

# କାଳିଦାସଙ୍କ ଅକାଳ କଥା

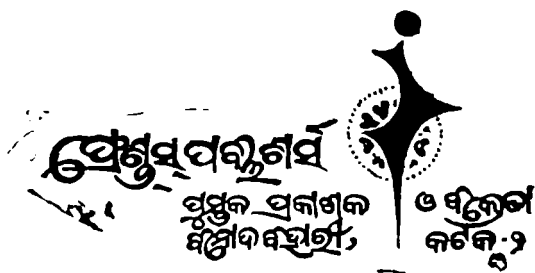
ସମୁଦେଶ ମହାପାତ୍ର



କାଳିଦାସଙ୍କ  
ଅକଳ କଥା  
( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ )

ଲେଖକ

ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ମହାପାତ୍ର, ବି. ଏ., ଡି. ଲଡ଼ି.



## କାଳିଦାସଙ୍କ ଅକଲ୍ କଥା

ଲେଖକ :

ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ମହାପାତ୍ର

ପ୍ରକାଶକ :

ସହଦେବ ପ୍ରଧାନ

ପ୍ରେସ୍ ପବ୍ଲିଶର୍ସ

ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ-୭୫୩୦୦୨

ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ :

ଉଦୟ ନାରାୟଣ ଜେନା

ଦିଗ୍‌ସ୍ତ ସଂସ୍କରଣ : ୧୯୮୮

ମୁଦ୍ରଣ :

ନନ୍ଦକିଶୋର ପ୍ରେସ୍

ଭବରାପଡ଼ା, କଟକ-୨

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୫

## କଥା ପଦେ

ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଭାରତର ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଉତ୍କଳର ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ରାଜାମାନଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପାଷକତାରେ ବହୁ ପଣ୍ଡିତ ଓ କବି ଏହି ଭାଷାର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି ସାଧନ କରିଥିଲେ । ଏପରିକି ସେ ସମୟରେ ଭାରତର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର କଥିତ ଭାଷା ଥିଲା ସଂସ୍କୃତ । ପ୍ରାଚୀନ କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କାଳିଦାସଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଯେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ଅମର ଅବଦାନ ତାଙ୍କୁ ଚରସ୍ମରଣୀୟ କରି ରଖିଥିବ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ‘ମେଘଦୂତ’, ‘କୁମାର ସମ୍ଭବ’, ‘ରଘୁବଂଶ’, ‘ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶାକୁନ୍ତଳମ୍’, ‘ବିକ୍ରମୋଦ୍ୟୋଗୀ’, ‘ନଳୋଦୟ’ ଏବଂ ‘ମାଳବିକାଗ୍ନିମିତ୍ର’ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ରତ୍ନ ରୂପେ ଚରକାଳ ଶୋଭା ପାଉଥିବ ।

କ୍ଷୋଭର ବିଷୟ ଯେ, ମହାକବି କାଳିଦାସଙ୍କ ଜୀବନକାହାଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଜିଯୁକ୍ତା କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ପ୍ରମାଣ ମିଳି ନାହିଁ । ଏହି ବିରାଟ ପ୍ରତିଗ୍ରାଣୀ କାଳିଦାସ କିଏ ? ଉତ୍କଳିନୀ-ଅଧ୍ୟପତି ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟଙ୍କ ନବରତ୍ନ-ସଭାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରତ୍ନ, ନା ଧାରାଧ୍ୟପତି ଭୋଜଙ୍କ ଶଂସ୍ୟ ସଭାକବି ! କଥିତ ଅଛି ଯେ, କାଳିଦାସ ଦୈବୀ ପ୍ରସାଦ ବଳରେ ଆକର୍ଷକ ଭାବେ ଅଭୁତ କବିତା ଶକ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିଲେ । ଏସବୁ ସତ୍ୟ କି ମିଥ୍ୟା କହିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ତେବେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯେଉଁସବୁ ଜନଶ୍ରୁତି ଅଛି, ତାହାକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟଗତ ନାହିଁ ।

ଏହି ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଦୁଇଟି ଭାଗରେ ଛବିଶି ପୃଥକ ଚକ୍ର ସହ ପ୍ରକାଶ କରାଗଲା । ବାଳକ ଓ ବାଳକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ ବି ଏହା ସାଧାରଣ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କର ସୁଖପାଠ୍ୟ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ । ଏହି ଆଶା ସଫଳ ହେଲେ ଲେଖକର ଶ୍ରମ ସଫଳ ହେବ ।

ଲେଖକ

## ସୂଚପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ରାଜାଙ୍କ ଅକଲ ଗୁରୁମ୍	୧-୫
୨ । ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ	୭-୯
୩ । ଏହାକୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦିଅ	୧୦-୧୩
୪ । ହାର ଶ୍ରେୟ ଧରପଡ଼ିଲା	୧୪-୨୦
୫ । ଅଭିଶାପ ନା ଆଶୀର୍ବାଦ	୨୧-୨୪
୬ । ପାଠୁଆ ଶ୍ରେୟ	୨୫-୨୯
୭ । କାନ୍ତିକବି ବୋକା ବନିଗଲେ	୩୦-୩୫
୮ । ଯେହାକୁ ତେପା	୩୬-୩୯
୯ । ଜାତି ଚିହ୍ନଟ	୪୦-୪୫
୧୦ । ଶୋକ କବିତା	୪୬-୫୦
୧୧ । ଠକ ଠକ ହୋଇଗଲା	୫୧-୫୫
୧୨ । ପାଦ ପୂରଣ	୫୬-୬୦



## ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ରାଜାଙ୍କ ଅକଲ ଗୁଡ଼ମ୍

ଥର କୌଣସି କାରଣରୁ ରାଜା ଶ୍ଵେତ କାଳିଦାସଙ୍କ ଉପରେ  
ଝଗଡ଼ା ଭାବରେ ବଢ଼ିଗଲେ । ସେ ଦାତକମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ—  
କାଳିଦାସକୁ ବଣକୁ ନେଇ ହାଣ୍ଡିଦିଅ । ଆଜ୍ଞା ପାଇବାମାତ୍ରେ ଦାତକମାନେ  
କାଳିଦାସକୁ ଧରି ବଣକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ  
କହିଲେ—“ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମର ଇଷ୍ଟ ଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କର, କାରଣ  
ଆମେ ତୁମକୁ ହାଣ୍ଡିଦେବୁ ।”

କାଳିଦାସ ଭାବିଲେ ରାଜା ରାଗରେ ଆଗପଛ କିଛି ନଭାବି ମୋତେ  
ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡର ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଯେମିତି ହେଉ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା  
ଦରକାର । ସେ ଦାତକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ଜଣେ  
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ରାଜା ବିନା ଦୋଷରେ ମୋତେ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡର ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ।  
ମୋତେ ହାଣ୍ଡିଦେଲେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା ଦୋଷ ଲାଗିବ ।  
ତେଣୁ ମୋତେ ନ ମାରି ଛାଡ଼ିଦିଅ ।”

ଜଣେ ଦାତକ କହିଲା—“ତୁମକୁ ମାରିଲେ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା ପାପ  
ଲାଗିବ ବୋଲି କହୁଛ । ହେଲେ ତୁମକୁ ନ ମାରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ରାଜା  
ଆମର ମୁଣ୍ଡ ରଖିବେଟି ? ତୁମପାଇଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକାଟ  
ହେବ ।”

କାଳିଦାସ କହିଲେ—“ମୁଁ ମରନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ସିନା  
ରାଜା ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ । ତୁମେ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଦେବ ଯେ ତୁମେ  
ମୋତେ ମାରିଦେଇଛ । ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି, ମୁଁ ଏହି ରାଜ୍ୟରେ  
ରହିବି ନାହିଁ । ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଇ ଦୂରଦେଶରେ ରହିବି । ତୁମମାନେ

ମୋର ଏତିକି ଉପକାର କଲେ ଭଗବାନ ଭୃମ୍ଭସାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ।”



[କାଳିଦାସକୁ ମାଗିବାକୁ ଘାତକମାନେ ନେଉଛନ୍ତି]

ଘାତକମାନେ କହିଲେ—“ତୁମକୁ ନମାର ମାଗିବୁ ବୋଲି ରଜାଙ୍କ ଆଗର ମିଛ କହିଲେ ଆମକୁ ପାପ ଲାଗିବ ନାହିଁ କି ?”

କାଳିଦାସ କହିଲେ—“ଯେଉଁ ଲୋକ ଅନ୍ୟର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ମିଛ କହେ, ତାହାକୁ ଆଦୌ ପାପ ଲାଗିବ ନାହିଁ ।”

କାଳିଦାସଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦାତକମାନେ କୁହାକୁହ ହେଲେ —  
 “କାଳିଦାସ ତ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ଆଉ କେବେ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ବୃଥାରେ  
 କାହିଁକି ବ୍ରାହ୍ମଣଟାକୁ ମାର ପାପର ବୋଝ ବୋହୁବା ?”

ଶେଷରେ ଦାତକମାନେ ତାଙ୍କୁ ନମାର ଗ୍ରହଣଦେଲେ । କାଳିଦାସ  
 ସେଠାରୁ ବହୁ ଦୂର ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏଣେ ଦାତକମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ  
 କହିଲେ ଯେ, ସେମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ରାଜା ରାଗରେ ସିନା ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ହୁକୁମ ଦେଇଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ମନ  
 ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଖାଲି କାଳିଦାସଙ୍କ କଥା  
 ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଖାଇବା ପିଇବା ବସିବା ଉଠିବା ସବୁ ସମୟରେ  
 କାଳିଦାସଙ୍କ ରୂପ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଗରେ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ମନ  
 ଏଣିକି ଆଉ ଥପୁହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଭାବିଲେ, କାଳିଦାସଙ୍କ  
 ପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକକୁ ମାରଦେବା ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ।  
 ତାହାହେଲେ ସେ କ’ଣ ସତରେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ?

ରାଜା ସେହିକ୍ଷଣି କଟୁଆଳକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ — “ଯାଅ,  
 ଦାତକମାନଙ୍କୁ ମୋ ପାଖରେ ହାଜର କରାଅ ।”

ଦାତକମାନେ ଆସିଲେ ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ — “ତୁମ୍ଭେମାନେ  
 କାଳିଦାସଙ୍କୁ ମାରୁଛ କି ନାହିଁ ସତ କର କହ ।”

ସତ କଥା ଧରପଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ଦାତକମାନେ ଡରମର  
 କହିଲେ — “ହଜୁର ସତ କହୁଛୁ ଆମେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ମାରୁନାହୁଁ ।”

ରାଜା କହିଲେ — “କାଳିଦାସ ସାଧାରଣ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ  
 ମନ୍ତ୍ର ଜାଣିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ତୁମେ କଦାପି ମାରପାରବ ନାହିଁ । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ  
 ଯଦି ମାର ନାହିଁ, ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମିଛ କହିଲେ  
 ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକାଟ ହେବ ।”

ଶେଷରେ ଆଉ ଉପାୟ ନଦେଖି ଦାତକମାନେ ରାଜାଙ୍କ ଆଗରେ  
 ସତକଥା କହିଦେଲେ । ରାଜା ଖୁସିହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ଦେଇ  
 ବିଦା କଲେ ।



କାଳିଦାସ ବଞ୍ଚୁଥିବା କଥା ସିନା ରଜା ଜାଣିପାରନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ଜଣାଯିବ କମିତ ? କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ । କିନ୍ତୁ କେହିହେଲେ ତାଙ୍କର ପଥ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ରଜା କାଳିଦାସଙ୍କ ଠିକଣା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କୌଶଳ କଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଏବଂ ବାହାରେ ଘୋଷଣା କଲେ, ଯେଉଁ ଲୋକ ନୂଆ ଶ୍ଳୋକ ରଚନା କରି ତାଙ୍କୁ ଦେବ, ତାକୁ ସେ ଲକ୍ଷେ ସୁନା ମୋହର ପୁରସ୍କାର ଦେବେ ।

କଥାରେ ଅଛି — ହାଡ଼ି ବାଇଦ କୋଟଣ, ଭୁଣ୍ଡି ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ । ରଜାଙ୍କର ଏହି ଘୋଷଣା ଦୂର ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ବି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ବହୁ ରାଜ୍ୟରୁ ପଣ୍ଡିତମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ଶ୍ଳୋକ ନେଇ ଧାର୍ଯ୍ୟଗଣକୁ ଆସନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଭୋଜକ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସେସବୁ ପୁରୁଣା ବୋଲି କହିଦିଅନ୍ତି । ଫଳରେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଖାଲି ହାତରେ ମନଦୁଃଖରେ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଯାଉଥାନ୍ତି । ଭୋଜକ ରାଜସଭାରେ ପାଠୀ, ଦ୍ଵିପାଠୀ, ତ୍ରିପାଠୀ ଆଦି ଶ୍ରୁତଧର ପଣ୍ଡିତମାନେ ଥାନ୍ତି । ପାଠୀ ଯଦି ଥରେ କୌଣସି ଶ୍ଳୋକ ପଢ଼ିଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ତାହା ତାଙ୍କର ମନେ ରହିଯାଏ । ତେଣୁ ତାହା ତାଙ୍କୁ ପୁରୁଣା ପରି ଲାଗେ । ଦ୍ଵିପାଠୀ ଥରେ ଶୁଣି ଆଉ ଥରେ ପଢ଼ିଲେ ଶ୍ଳୋକଟି ତାଙ୍କର ମନେରହିଯାଏ । ଏହିପରି ଯେତେ ନୂଆ ଶ୍ଳୋକ ଆସିଲେ ବି ପଣ୍ଡିତମାନେ ସେସବୁକୁ ପୁରୁଣା ବୋଲି କହିଦିଅନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ କାଳିଦାସ ଗୋଦାବରୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଥିବା ପେଠନ ସହରର ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେହି ସହରର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧନ ଆଶାରେ ବହୁଦନ ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ଧାର୍ଯ୍ୟଗଣରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତମାନେ ତା’ର ଶ୍ଳୋକ ବି ପୁରୁଣା ବୋଲି କହିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମନ ଦୁଃଖରେ ନିଜ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଦିନେ ସେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲା । କାଳିଦାସ କହିଲେ — “ହଉ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକ ଲେଖିଦେଉଛି । ଏହାକୁ ନେଇ ତୁମେ ଧାର୍ଯ୍ୟଗଣକୁ ଯାଅ; ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧାର୍ଯ୍ୟଗଣକୁ ଆସି ରାଜସଭାରେ ଜଣାଇଲେ—ମହାରାଜ,  
ମୁଁ ନୂଆ ଶ୍ଳୋକଟିଏ ଆଣିଛି । ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ ଶୁଣାଇବ । ରାଜା ଆଦେଶ  
ଦେଲେ ସେ ଶ୍ଳୋକଟି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । ଶ୍ଳୋକଟିର ଅର୍ଥ ଏହି—

“ହେ ରାଜା ଗୋଜ, ତୁମର ବାପା ଜଣେ ପାର୍ମିକ ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ  
ରାଜା ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱର୍ଗ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟ, ପାତାଳରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ  
ମୋଠାରୁ ଥରେ ଅନେଶ୍ୱର କୋଟି ସୁନାମୋହର ରଣ ନେଇଥିଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ସେ ରଣ ପରାସ୍ତାପ ନକରି ମରଗଲେ । ଏକଥା ଆପଣଙ୍କ ସଭାରୁ  
ସବୁ ପଣ୍ଡିତ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଆପଣ ବାପାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର । ତେଣୁ ମୋତେ  
ଅନେଶ୍ୱର କୋଟି ସୁନାମୋହର ଦେଇ ପିତୃରଣରୁ ମୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ । ଯଦି  
ଆପଣଙ୍କର ପଣ୍ଡିତମାନେ ଏହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି କହିନ୍ତି, ତେବେ  
ଏହି ଶ୍ଳୋକକୁ ନୂଆ ମନେକରି ମୋତେ ଲକ୍ଷେ ମୋହର ପୁରସ୍କାର  
ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣର ଶ୍ଳୋକଟି ଶୁଣି କାହାର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା  
ନାହିଁ । ଏମିତି କି ରାଜାଙ୍କ ଅଳ୍ପ ଗୁଡ଼ୁମ୍ ହୋଇଗଲା । ପଣ୍ଡିତମାନେ  
ଉଁ-ରୁଁ ନକରି ଖାଲି ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ବଡ଼  
ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । ଶ୍ଳୋକ ପୁରୁଣା ବୋଲି କହିଲେ ଅନେଶ୍ୱର  
କୋଟି ମୋହର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେମାନେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ତାହା  
ଏକ ନୂଆ ଶ୍ଳୋକ ବୋଲି କହିଲେ ।

ରାଜା ଶ୍ରବଣେ, ଏମିତି ଶ୍ଳୋକ କାଳିଦାସଙ୍କ ଛନ୍ଦା ଆଉ କେହି  
ରଚନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ପଚାରିଲେ—“ଏହି  
ଶ୍ଳୋକ ତୁମ ପାଇଁ କିଏ ଲେଖି ଦେଇଛି କହ ।” ବ୍ରାହ୍ମଣ ସବୁ ଯତ୍ନ  
କରିଦେଲା । ତତ୍ତ୍ୱେ ରାଜା ନିଜେ ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଙ୍ଗରେ ପେଠନ ସହରକୁ  
ଗଲେ । ସେଠାରେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନ ଆନନ୍ଦରେ  
ନାଚିଉଠିଲା । ସେ ନିଜର ଭ୍ରାତୃ ପାଇଁ କାଳିଦାସଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ଏବଂ  
ତାଙ୍କୁ ଧାର୍ଯ୍ୟଗଣକୁ ଯାଏ ଆସିଲେ ।

## ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ

ସେଦିନ ଭୋଜରାଜାଙ୍କ ସଭା ଭର ସରଗରମ ହୋଇଥାଏ । ଆଖି-ପାଖି ସଙ୍ଗରୁ ଦଶଜଣ ବିଖ୍ୟାତ ପଣ୍ଡିତ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ନାନାପ୍ରକାର ଶାସ୍ତ୍ରଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥାଏ । ଏତକବେଳେ ବାହାରୁ ଆସିଥିବା ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ—“ମହାରାଜ, ଅନୁମତ ଦେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି ।”

ରାଜା ଅନୁମତ ଦେବାରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକର ଶେଷ ପଦଟି କହିଲେ । ତାହାର ଓଡ଼ିଆ ଭାବାନୁବାଦ ଏହି—

କୃଷ୍ଣ ବିଭାସେଲେ ପାରବଂଶକୁ ।

ପ୍ରଶ୍ନଟି ଯେପରି କୌତୁକିଆ, ସେହିପରି ଜଟିଳ ଥିଲା । ପାଦତୀ ଶିବଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କୁ କୃଷ୍ଣ ବିଭା ହେଲେ କିମିତ ? ପଣ୍ଡିତମାନେ କେହି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏତେ ଏତେ ପଣ୍ଡିତ ଥାଇ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନପାରିନ୍ତି, ତେବେ ସଭାକୁ ଅପମାନ ହେବ, ରାଜାଙ୍କୁ ବି ଅପମାନ ହେବ । ତେଣୁ କାଳିଦାସ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ, ସଭାର ସବୁ ପଣ୍ଡିତ ଚୁପ୍ ରହିଛନ୍ତି ସେ ଠିଆହୋଇ ଏକ ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣାଇଲେ । ତାହାର ଓଡ଼ିଆ ଭାବାନୁବାଦ ଏହି—

ଶୀର ଖାଉ କିଏ ନେଲ ପରାଣ ?

ଏକ ହୁଏ କେବେ ବେନି ଖାବନ ?

ଚିରିଜା ବୋଲନ୍ତି ଲୋକେ କାହାକୁ ?

କୃଷ୍ଣ ବିଭା ହେଲେ ପାରବଂଶକୁ ।

ଭାବାର୍ଥ—(୧) ଶୀର ଖାଉ ଖାଉ କିଏ ପ୍ରାଣ ନେଇଗଲା ? ଏହାର ଉତ୍ତର ହେଲା ‘କୃଷ୍ଣ’ । କାରଣ ପିଲାଦିନେ କୃଷ୍ଣ ପୁତନା ଦୁଷ୍ଟସାରି ଶୀର ଖୋପି ତାକୁ ମାରିଦେଲେ । (୨) ଦୁଇଟି ଖାବନ

ନିକଟତରଳେ ଏକ ଦ୍ରବ୍ୟ ? ଏହାର ଉତ୍ତର ହେଲା ‘ବିଶ୍ୱାସହୀନ’ ।  
 କାରଣ ବିବାହ ପର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷର ଜୀବନ ଏକ ନହୋଇପାରେ ।  
 (୩) ଲୋକମାନେ ଗିରିଜା ବୋଲି କାହାକୁ କହନ୍ତି ? ଏହାର ଉତ୍ତର  
 ହେଲା ‘ପାବତୀକୁ’ । କାରଣ ପାବତୀ ହିମାଳୟ ପର୍ବତ ବା ଗିରିଙ୍କ  
 ଡିଆଁ ଥିଲେ । ଏହିପରି ଭଟନାଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରକୁ ମିଶାଇ ଦେଲେ  
 ନନ୍ଦଉଲ୍ଲ ‘କୃଷ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସହୀନେ ପାରବତୀକୁ’ ।

ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ପାଇ ପଣ୍ଡିତେ କାଳଦାସଙ୍କୁ  
 ପଦ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ଏହାପରେ ଆଉ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ପଣ୍ଡିତ  
 ପ୍ରଶ୍ନକଲେ —

## କୃନ୍ତୀ ସୁତୋ ରାବଣ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ।

ଭବାନୁବାଦ —

କୃନ୍ତୀ ପୁଅ ରାବଣ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ।

ଭବାର୍ଥ —

ରାବଣ ଓ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ କୃନ୍ତୀଙ୍କର ପୁଅ ।

ଶ୍ରେକଙ୍କ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହିନେଲେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର  
 ଉତ୍ତର ବି ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ କାଳଦାସ ପୁଣି ଠିଆହୋଇ  
 କହିଲେ —

କା ପାଣ୍ଡୁକାନ୍ତା ଗୃହଭୂଷଣଂ କଂ  
 କୋ ରାମଶତ୍ରୁଃ କମଗସ୍ତ୍ୟ କନ୍  
 କାଃ ସୂର୍ଯ୍ୟସୁନ୍ଦେ ବିପରୀତ ପୃଷ୍ଠା  
 କୃନ୍ତୀ ସୁତୋ ରାବଣ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ।

ଭବାନୁବାଦ —

ପାଣ୍ଡୁଙ୍କ ଭାରିଯା କିଏ ଅଟେ ?  
 କାହାଲଗି ଘର-ଖୋଡ଼ା ବଢ଼ଇ ?

ହରିଲା କିଏ ସେ ରାମ-ଦରଶୀ ?  
ଜନମିଲେ କାହୁଁ ଅଗସ୍ତି ମୁନ ?



[ କାଳଦାସ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି ]  
କେଉଁ ନର ଅଟେ ରାବ ନନ୍ଦନ ?  
କୁନ୍ତୀ ପୁଅ ରାବଣ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ।

ଉତ୍ତର—

(୧) ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କିଏ ? ଉତ୍ତର—କୁନ୍ତୀ ।

(୨) ଘରର ଶୋଭା କାହାପୋରୁଁ ବଢ଼େ ? ଉତ୍ତର—ପୁଅ ।

(୩) ରମ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କିଏ ଚୋରାଇ ନେଇଯାଇଥିଲା ?

ଉତ୍ତର—ରାବଣ ।

(୪) ଅଗସ୍ତି ମୁନି କେଉଁଥିରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ?

ଉତ୍ତର—କୁନ୍ତ (ମାଟିର କଳସ)

(୫) କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରଣ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପୁଅ ଥିଲେ ? ଉତ୍ତର—କର୍ଣ୍ଣ ।

ଏହି ପାଞ୍ଚଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଶାଇ ଦେଲେ—କୁନ୍ତୀପୁଅ ରାବଣ କୁଳକର୍ଣ୍ଣ ।

କୁଳଟି ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ସତ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଇ କାଳିଦାସ ରାଜସଭାର ଗୌରବ ରଖିଲେ । ସଦେଶୀ ପତ୍ନୀତମାନେ ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡବ କଥା ଲୋକମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ଶୁଣିଥିଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର ପରିଚୟ ପାଇ ସେମାନେ କାଳିଦାସଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହିପରି କାଳିଦାସଙ୍କ ଯଶ ଫୁଲର ମହକ ପରି ବୁଲିଆଡ଼େ ଛୁଟିଚାଲିଲା ।

—୦—

## ଏହାକୁ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦିଅ

ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲା । ହେଲେ ଭାରି ଗରିବ । ପିଲାଦିଆକୁ ପୋଷିବା ପାଇଁ ସେ ଖରା ବରଷା, ଶୀତ କାକରରେ ଝିକମାଟି ବୁଲେ । ତଥାପି ସେମାନେ ଓଳିଏ ଖାଇଲେ ଓଳିଏ ଉପାସ ରହୁଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ରଜା ଭୋଜ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଦାନ କରୁଥିଲେ । ଧାରନଗରକୁ ଯାଇ ରଜାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଧନ ମାଗି ଆଣିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଠିକ୍ କଲେ; କିନ୍ତୁ ଖାଲି ହାତରେ ବା କମିତ ରଜାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବ ? କଥାରେ ଅଛି—

**ଭିକ୍ତ ପାଣି ନ ପଶ୍ୟେତ ରଜନଂ ଦେବତାଂ ଗୁରୁଂ  
ଦୈବଜ୍ଞାଂ ଭିକ୍ଷକଂ ମିଥଂ ଫଳେନ ଫଳମାଦଶେତ୍ ।**

ସ୍ତବାଦୁବାଦ—

ଖାଲି ହାତେ ଦେଖା                      ନ କରିବ ଗୁରୁ  
ଦେବତା, ବଇଦ, ମିତ  
ଜଉତିଶ, ରଜା                      ଫଳ ଦେଇଥିଲେ  
ପାଇବ ଫଳ ବହୁତ ।

ସ୍ତବାର୍ଥ—ଗୁରୁ, ଦେବତା, ବଇଦ, ମିତ, ରଜା ଏବଂ ଜଉତିଶ ଏମାନଙ୍କୁ କଥାପି ଖାଲି ହାତରେ ଦେଖା କରିବ ନାହିଁ, କିଛି ନା କିଛି ଭେଟି ନେଇଯିବ । କାରଣ ଫଳ ଦେଲେ ହିଁ ଫଳ ମିଳେ ।

ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ କ'ଣ ଅଛି ଯେ ସେ ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧରି ଯିବ ? ସେ ଭାବିଲା, କିଛି ଖାଇବା ଜନସ ଭେଟି ନେଇଯିବ । ଯେ ତା'ର ପଡ଼ୋଶୀ ଘରୁ ଚୁର ଛ'ଖଣ୍ଡ ଆଖୁ ମାଗି ଆଣିଲା । ତାକୁ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଖଣ୍ଡକରି ତା'ର ଛୁଆ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଧାରନଗରକୁ ଗଲା ।

ସେ ରଜପାଲ୍ଲୀର ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା, ସସ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆସୁଥିବା ବହୁତ ସମୟ ବାକି ଅଛି । ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଥକପଡ଼ିଥିଲା ।

ତେଣୁ ତା'ର ଗଣ୍ଠିକୁ ମୁଣ୍ଡତଳେ ରଖି ସଭାରେ ଟିକିଏ ଘୋଇପଡ଼ିଲା ।  
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଘିଁ ଘିଁ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ମାରିଲା ।

ଏଡ଼କବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ  
ତଳୁ ଗଣ୍ଠିକଟି ଉଠାଇନେଇ ଆଖିତଳ ବାହାର କରିଦେଲା । ତା'ପରେ  
ପୁଲାଏ କାଠ ତା' ଭିତର ପୂର୍ବର ଗଣ୍ଠିକଟି ତା'ର ମୁଣ୍ଡତଳେ ପୁଣି  
ରଖିଦେଲା ।

ସେତେବେଳେ ସଭାରେ ଲୋକ ଜମିଗଲେ, ପାଟିଛୁଣ୍ଡ ଶୁଣି  
ବ୍ରାହ୍ମଣର ନିଦ ରୁଜିକିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ତା'ର  
ଗଣ୍ଠିକ ନେଇ ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ ନୋଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ତା'  
ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ଖାଲ ପୁଲାଏ କାଠ । ଏହା ଦେଖି ସଭାର ଲୋକ  
ହୋ-ହୋ କରି ହସିଉଠିଲେ । କାଠ ପୁଲାଏ ଭେଟି ଦେବାରୁ ରଜାଙ୍କ  
ଭାଗ ଦେଖେ କିଏ ? ବିଚରା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେହରେ ସେତେବେଳେ ଆଉ  
ଜୀବନ ନଥାଏ । ସେ ପାଟି ଆଁ କରି କୁଣ୍ଡେଇ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ।  
ରଜାଙ୍କର ଭାଗ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଭୟ ଦେଖି କାଳିଦାସ ଆଉ ରୁପ୍ତହୋଇ  
ରହୁପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ—  
“ମହାରଜ, ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ — ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସେ  
ଭାରି ଗରିବ । ସେ ଆପଣଙ୍କୁ କାଠ ପୁଲାଏ ଭେଟି ଦେବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି  
ଏହି —

**ଦର୍ପଂ ଖାଣ୍ଡବମର୍ଜ୍ଜ୍ଜ୍ଵ ନେନ ବଳିନା ରମ୍ୟ ଦ୍ରୁମୈର୍ଭୂଷିତୌ**

**ଦର୍ପା ବାୟୁସ୍ଥତେନ ହେମନଗରୀ ଲଙ୍କା ପୁନଃ ସୃଷ୍ଟିତଃ**

**ଦର୍ପଥୋ ଲୋକସୁଖୋ ହରେଣ**

**ମଦନଃ କିଂ ତେନ ଯୁକ୍ତଂ କୃତଂ**

**ଦାରିଦ୍ର୍ୟଂ ଜନତାପକାରକମିଦଂ କେନାପି ଦର୍ପଂ ନହ ।**

ଭବାନୁବାଦ —

ଅରଜୁନ ଲାଗି ପାଉଁଶ ହୋଇଲା

କି ପୁନର ଆହା ଖାଣ୍ଡବ ବନ,

ପବନର ପୁଅ

ବର ହନୁମାନ

କିଲା ସୁନାପୁଷ୍ପ ଲଙ୍କା ଦହନ ।



ଶିବଙ୍କ କୋପରେ                      ଜଳିଲ ମଦନ,  
 କି ପାଇଲ ଏଥୁ ଜଗତ ଜନ ?  
 ଦରିଦ୍ରତା ସିନା                      ପୀଡ଼ିତ ସରସବ,  
 ଏ କାଠେ ତାହାକୁ ଜାଳ, ରଜନ ।

ଭାର୍ତ—ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଖାଣ୍ଡିବ ବନ  
 ଜଳିଯାଉ ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା । ପବନପୁଅ ହନୁମାନ ସୁନାପୁଅ ଲଙ୍କାକୁ  
 ପୋଡ଼ି ଛୁରୁଖାର କରିଦେଲେ । ଶିବ ରାଗରେ ମଦନକୁ ପୋଡ଼ି  
 ଦେଇଥିଲେ । ହେଲେ, ଏହାଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କର କି ଯଶ ରହିଲା ?  
 ଦୁନିଆର ଲୋକଙ୍କର ବା ଏହାଦ୍ୱାରା କି ଉପକାର ହେଲା ? କିନ୍ତୁ ଧନର  
 ଅଭାବ ସବୁ ମଣିଷକୁ ପୀଡ଼ାଦିଏ । ହେ ରଜା ! ଏଇ କାଠର ଦରିଦ୍ରତାକୁ  
 ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦିଅ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୋତେ ଧନ ଦେଇ ମୋର ଦରିଦ୍ରତା  
 ଦୂରକର । ଏପରି କଲେ ତୁମର ଯଶ ବଢ଼ିବ, ଆଜି ମୋର ବି ଉପକାର  
 ହେବ ।

କାଳଦାସଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରଜା ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ସେ  
 ସାମନ୍ତ ସାମନ୍ତ ତାଙ୍କର ଭଣ୍ଡାର-ରଷକକୁ କହିଲେ—ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ  
 ଦରିଦ୍ରଜାର ଟଙ୍କା ଦିଅ ।

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଟଙ୍କା ପାଇ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ସେ ରଜାଙ୍କୁ ବହୁତ  
 ପ୍ରଣାମ କଲା । ରଜାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲାବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦୁଇ  
 ଚାରିଥର ପଛକୁ ବୁଲି ବୁଝିଲା । ଏଥିରେ ରଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ  
 ପଚାରିଲେ—“ତୁମ ଏମିତି ଥରକୁ ଥର ପଛକୁ ବୁଝୁଛ କାହିଁକି ?”

ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲା—“ମହାରଜ, ଦରିଦ୍ରତା ଆକ୍ରମାଏ ମୋର  
 ପଛ ପଛ ଲାଗି ରହିଥିଲା । ଏବେ ଆପଣ ତାକୁ ନାଶ କରିଦେଲେ ।  
 ତଥାପି ମୋର ଭୟ ହେଉଛି, ସେ ପୁଣି ଜୀବନ ପାଇ ମୋ ପଛରେ  
 ଗୋଡ଼ାଉଛି କି ? ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଟିକିଏ ପଛକୁ ବୁଝିଦେଲି ।”

ରାଜା ବ୍ରାହ୍ମଣ କଥାରେ ଝୁପି ହୋଇ ତାକୁ ପୁଣି ଦଶହଜାର  
ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସୁଖରେ ଚଳିଲା ।



[ଦତ୍ତେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ରାଜାଙ୍କ ଅର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ]



## ହାସ ଶ୍ରେର ଧରପଡ଼ିଲ

ଦିନେ ଶ୍ରେଜରଜା ସଭାରେ ବସିଛନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ ଜଗୁଆଳ ଆସି ଜଣାଇଲା - “ମଣିମା, ଚାରିଜଣ ଯୁବକ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବଡ଼ଦର ପୁଅପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଇଲେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ନେଇଆସିବି ।”

ରଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ତତ୍ତ୍ୱ ଜଗୁଆଳ ସେମାନଙ୍କୁ ରଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ନେଇଆସିଲେ । ଚାରି ଯୁବକ ରଜାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ରଜା ସେମାନଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ନବସି କହିଲେ— “ମହାରଜା, ଆମ୍ଭେମାନେ ଏକ ଜରୁରୀ ବିଷୟ ନେଇ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଅଛୁ । ଯଦି ଆପଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବେ, ଆମେ ଏଠାରେ ବସିବୁ; ନଚେତ୍ ଆମ୍ଭେମାନେ ଚାଲିଯିବୁ ।”

ରଜା ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ । ତତ୍ତ୍ୱ ଜଣ ଯୁବକ କହିଲେ ମହାରଜା, ଆମେ ଚାରିଜଣ ରଜାପୁଅ, ଚାରିଭାଇ । ଆମ ବାପା ମରିବା ଆଗରୁ ରାଜ୍ୟକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥିଲେ । ଭଦ୍ରାରଘରେ ଅତି ମୂଳକାନ୍ ହାସ ଚାରିଜଣ ଥିଲେ । ସେ କହିଥିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ହାସଗଣ୍ଡ ବାଣ୍ଟିନେବୁ । ଭଦ୍ରାରଘର ଚାରି ଆମ ଚାରିଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲେ । ଏ କଥା ଆମଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଯେତେବେଳେ ବାପା ମରିଗଲେ, ଆମେ ଚାରିଭାଇ ଭଦ୍ରାରଘର ନଖାଲ ଦେଖିଲୁ ଯେ ସବୁ ଅଛି, କେବଳ ହାସ ଚାରିଜଣ ନାହିଁ । ଆମ ମନକଲୁ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରେର ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ବାହାରର

ଗୃହ ଆସି ଉତ୍ସାରୁ ତାହା ନେବ ବା କମିତ ? ଉତ୍ସାରରେ ସିନା ଖୋଳା ହୋଇନାହିଁ ବା ଦୁଆରର ତାଲ ଭଙ୍ଗା ହୋଇନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପରମ୍ପରା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ମହାବଳ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଯେ, ଆମ୍ଭମାନେ ଯେପରି ଘର ଫେରି ପାଇବୁ, ଆପଣ ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଗୃହର ବିଷୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ ଏହି ଚିନ୍ତାଟି ଅନୁରୋଧ କରୁଅଛୁ —

(୧) ଆମ ଗୃହରୁ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ ପଶୁପକ୍ଷୀ ନାହିଁ, (୨) ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦନ୍ତ ବା ଧମକ ଦେବେ ନାହିଁ, (୩) ଯାହାଠାରୁ ଗୃହମାଲି ବାହାରିବ, ତା'ର ନାମ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କହିବେ ନାହିଁ ।

ଏହା ଶୁଣି ରଜା କହିଲେ—“ହଉ, ତୁମ୍ଭେମାନେ ଆଠଦିନ ଧାରଣଗଣ୍ଡରେ ରହ । ମୁଁ ଗୃହମାଲି ବାହାର କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ।”

ଏହାପରେ ରଜା ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଘର ଦେଇ ଶିଆସିଆର ଗୁରୁଧା କରିଦେଲେ । ରଜାପୁଅମାନେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ରଜା ତାଙ୍କର ପାଟମଣ୍ଡା ବୁଦ୍ଧିସାଗରଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଏହି ଗୃହ ଧରିବା ଶ୍ରୀ ତୁମ ଉପରେ ରହିଲା । ତୁମକୁ କଲେବଳେକୌଣସି ଆଠଦିନ ଭିତରେ ଗୃହମାଲି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ଏ ତ ସାଧାରଣ ଗୃହ ନୁହେଁ । ଗୃହ କମିତ ଧରପଡ଼ିବ, ବୁଦ୍ଧିସାଗର କିଛି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହିକଥା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରତିସାଗର ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ନିଦ ହେଲାନି । ସେ ସକାଳୁ ଉଠି କାଳଦାସଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । ସେ କାଳଦାସଙ୍କୁ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ କହିଲେ । ଶେଷରେ କହିଲେ—“ପଣ୍ଡିତ ମହାଦେବ, ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏ କାମ ଆଉ କେହି କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।”

କାଳଦାସ କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କିନ୍ତୁ ତୁମ ପୁଅ ବିଦ୍ୟାସାଗରକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେବ । ସେ ମୋତେ ଏ

କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଆପଣ ଚାହୁଁ ଚାହାନ୍ତି ତୁମ୍ଭେ ଅଲଗା ଅଲଗା ବସାଘର ଦିଅନ୍ତୁ, ଯେପରି ସେମାନେ ଏହି ଆଠଦିନ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖିପାରିବେ ନାହିଁ ।”

କାଳଦାସଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଚୁକ୍ତିସାଗର ଚାହୁଁ ଚାହାନ୍ତି ତୁମ୍ଭେ ଅଲଗା ଅଲଗା ସ୍ଥାନରେ ରଖାଇଦେଲେ । ତା’ପରେ ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ପୁଅକୁ କାଳଦାସଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ ।

କାଳଦାସ ବିଦ୍ୟାସାଗରକୁ କହିଲେ - “ତୁମେ ତ ଭଲ ପଣାଖେଳ ଜାଣ । ମୁଁ ଯେପରି କହିବି, ତୁମେ ଚାହାନ୍ତି ସହଜ ସେହିପରି ପଣାଖେଳିବ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତୁମ ପାଖରେ ଆଇ ତୁମକୁ କ’ଣ କରିବାକୁ ନିଦ୍ରା କହୁଥିବି ।”

ସେଦିନ କାଳଦାସ ଓ ବିଦ୍ୟାସାଗର ବଡ଼ ଚାହାନ୍ତି ତୁମ୍ଭେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଗଲେ । ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ସହଜ ଭାରି ହସଖୁସିରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । କାଳଦାସ ନିଜକୁ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ଲୋକ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଲେ । ପଣାଖେଳ କଥା ପଢ଼ିଲା । କାଳଦାସ ବିଦ୍ୟାସାଗରକୁ ନିଦ୍ରା କହିଲେ - “ଏ ଭାବୁଲୋକ ଚମତ୍କାର ପଣାଖେଳ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ଲୋକେ ଏହାକୁ ଓସାଦ୍ ବୋଲି କହନ୍ତି ।”

ଚାହାନ୍ତି ତୁମ୍ଭେ ମାନଙ୍କର ତ ପଣାଖେଳରେ ଭାରି ଝୁଙ୍କ । ତେଣୁ ଚାହାନ୍ତି କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ବସ, ଦି’ ବାଜି ପଣା ଖେଳିବା ।”

କିନ୍ତୁ କାଳଦାସ ଓ ବିଦ୍ୟାସାଗର କାମର ବାହାନା ଦେଖାଇ ରୁଲିଗଲି । ସେମାନେ ରାତିରେ ଆସି ଖେଳିବ ବୋଲି କହିଲେ । ପରାଧୀ ହେଲେ ଚାହାନ୍ତି ତୁମ୍ଭେ ସେମାନଙ୍କ ବାଟକୁ ଚାହିଁରହିଲ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେଦିନ ନିଆସି ତା’ ପରିଦିନ ରାତିରେ ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଚାହାନ୍ତି ଭାରି ଖୁସିହେଲ । ପଣାଖେଳ ରୁଲିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବିଦ୍ୟାସାଗର ଜିତିଲା । କିନ୍ତୁ କାଳଦାସ ଏତିକିବେଳେ ବିଦ୍ୟାସାଗରକୁ ଠାରିଦେଲେ । ତେଣୁ ବିଦ୍ୟାସାଗର ଚାହାନ୍ତି ତୁମ୍ଭେ ଜିଣାଇବା ପାଇଁ ଶେଷ୍ଟାକଲ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାହାନ୍ତି ଜିଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ବିଦ୍ୟାସାଗର ହାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏଡ଼ିକବେଳେ କାଳିଦାସ ଘାସର ସଳିତାକୁ ଢେଙ୍କିଲ ପରି ବାହାନା କଲେ । ଏମିତି କରୁ କରୁ ସେ ଘାସଟି ଲିଭାଇ ଦେଲେ । ଭରତର ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ ଢେଙ୍କିଲର ଜଣାପଟ । ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତହେଲା । ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଘାସ ଲଗାଇ ଆଣିବାକୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ କହିଲା । କିନ୍ତୁ କାଳିଦାସ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ କହିଥିଲେ ଯେ, ଢେଙ୍କିଲମାନେ ରାତିରେ ଆଲୁଅ ମାରିଲେ ଦେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ରାଜାପୁଅକୁ ଆଲୁଅ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । ଢେଙ୍କିଲ ମନଦୁଃଖରେ ଭରତରକୁ ଫେରିଆସିଲା ।

କାଳିଦାସ ଓ ବିଦ୍ୟାସାଗର ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଦ୍ୟାସାଗର ଢେଙ୍କିଲକୁ କହିଲା—“ହଉ, ଆଜି ଏଡ଼ିକରେ ଥାଉ, କାଳି ପୁଣି ଖେଳିବା ।”

ତା’ ପରଦିନ ରାତିରେ କାଳିଦାସ ବିଦ୍ୟାସାଗରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବଡ଼ ମଝିଆ ରାଜାପୁଅ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ବି ପଶାଖେଳିବା ସମୟରେ କାଳିଦାସ ଘାସଟି ଲିଭାଇ ଦେଲେ । ଆଲୁଅ ଆଣିବା ପାଇଁ ରାଜାପୁଅ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ପଶାଖେଳ ବନ୍ଦ କଲା । ତା’ ପର ରାତି ସାନ ମଝିଆ ପୁଅ ପାଖକୁ ଯାଇ ବି ଠିକ୍ ସେହିପରି କଲେ । କିନ୍ତୁ ତା’ ପାଖରୁ ବି ଭୋର ହୋଇ କିଛି ଖୋଜ ଖବର ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

ଶେଷରେ ସେମାନେ ସାନ ରାଜାପୁଅର ବସାକୁ ଗଲେ । ବିଦ୍ୟାସାଗର ରାଜାପୁଅ ସହିତ ପଶାଖେଳି ବସିଲା । ଠିକ୍ ସେତେବେଳେ ରାଜାପୁଅ ଜଣୁଥିଲା, କାଳିଦାସ ଜାଣିଶୁଣି ଘାସଟି ଲିଭାଇଦେଲେ । ଢେଙ୍କିଲ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ସେ ଘାସ ଲଗାଇ ଆଣିବାକୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ କହିଲା । କିନ୍ତୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ କହିଲା ଯେ, ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ।

ବିଦ୍ୟାସାଗର ରାଜାପୁଅକୁ କହିଲା--“ଆଜ୍ଞା, ଖେଳ ଆଜି ଏଡ଼ିକରେ ବନ୍ଦ ଥାଉ, କାଳି ପୁଣି ଖେଳିବା ।”

ରଜାପୁଅ କହିଲା- “ନା, ତୁମେ ଏଠି ଟିକିଏ ବସ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କରୁଛି ।”

ଏହା କହି ସେ ପାଖ ଦର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପେଟର ଖୋଲି କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଜନସ ବାହାର କଲ । ତା’ପରେ ସେ ଖେଳିବା ଜାଗାକୁ ଆସି ଖଣ୍ଡିଏ ଘର ତଳେ ଥୋଇଦେଲା । ସେହି ଘରର ତେଜରେ ଘରଟା ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲା । ଏହା ଦେଖି କାଳିଦାସ ବୁଝିଲେ ଯେ, ପାନ ରଜାପୁଅ ହିଁ ଘର ଚାରିଖଣ୍ଡ ଚୋରି କରି ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଛି । ଯେତେ ଖେଳ ସରୁ ସରୁ ଅଧରତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ବିଦ୍ୟାସାଗର ଓ କାଳିଦାସ ରଜାପୁଅଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ଗଲବେଳେ ରଜାପୁଅ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ତା’ ପରଦିନ ଆସିବାକୁ କହିଲା ।

ତା’ପର ରାତିର କାଳିଦାସ ପାନ ରଜାପୁଅ ପାଇଁ ପାନ ନେଇଗଲେ । ସେ ପାନର ନିଶା ଜନସ ପକାଇ ଦେଇଥିଲେ । ପରାମର୍ଶକଲବେଳେ ସେ ରଜାପୁଅ ହାତକୁ ଖଣ୍ଡି ପରେ ଖଣ୍ଡି ପାନ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ତିନି ଚାରିଖଣ୍ଡ ପାନ ଖାଇପାରିଲା ପରେ ରଜାପୁଅ ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏହି ସୁଯୋଗ ପାଇ କାଳିଦାସ ଓ ବିଦ୍ୟାସାଗର ରଜାପୁଅର ପେଟର ଖୋଲି ଘର ଚାରିଟି ନେଇ ଚମ୍ପଟ କଲେ ।

ସକାଳେ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ରଜାପୁଅର ନିଦ ଶାନ୍ତିଲା । ସେ ଦେଖିଲା ତଳ ଦର ବରୁଣାଉଛି ଆଉ ପଶାକାଠି ସବୁ ତା’ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ଗତ ରାତିର ପରାମର୍ଶକ କଥା ତା’ର ମନେପଡ଼ିଲା । ତା’ର ମନରେ କାହିଁକି ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ମେ ତା’ର ପେଟର ଖୋଲି ଦେଖିଲା ସେଥିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବି ଘର ନାହିଁ । ସେ କାହାକୁ ବା କଅଣ କହିବ ? କଥାରେ ଅଛି—“ଚୋର ମା’ ଯଦି କାନ୍ଦେ, ଦୁଆର କଳି କାନ୍ଦେ ।” ସେ ବୁଝିଗଲା, ସେ ଚୋରି କରିଥିବା କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଧରପଡ଼ିଯିବ ।

କାଳିଦାସ ଘର ଚାରିଟି ବୁଦ୍ଧିସାଗରଙ୍କୁ ଦେଲେ । ବୁଦ୍ଧିସାଗର ତାହା ରଜାଙ୍କୁ ଦେଲେ । ଏହାପରେ ରଜା ଚାରିପୁଅଙ୍କୁ ଡକାଇ



ଆଣିଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଭୁରିଟି ଦେଖାଇ ଦର୍ଶାଇଲେ— “ଏଠାରୁ  
ତୁମର ଘର କି ଦୂର?”



[ଜଣା ପାନବୋଇ ବଜାୟୁଅ ଅବେତ]

ବଜାୟୁଅମାନେ ଫୁଲସବୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ । ସେମାନେ ବଜାୟୁ  
ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ଏହାପରେ ବଜାୟୁ ଓ ବଜାୟୁଅକୁ ଗୋଟିଏ



କରି ଶାସ୍ତ୍ର ଦେଇଦେଲେ । ସେମାନେ ରଜ'ଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ନିଜ  
ରାଜ୍ୟକୁ ଗଲେ ।

ପରେ ରଜା ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ କାଳିଦାସଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଯୋଗୁଁ ହିଁ  
ଘାଟାଭେର ଧରାପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ସେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ବହୁତ ଧନଦ୍ରବ୍ୟ  
ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ।

— ୦ —

## ଅଭିଶାପ ନା ଆଶୀର୍ବାଦ ?

ବେଳା ଭୋଜକ ସଭାକୁ ଅନେକଆଡ଼ୁ ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧନ ଆଶାରେ ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ରଜାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅନ୍ତି । ବେଳା ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରନ୍ତି । ଦିନେ ଲୋକ ଗହଳରେ ସଭା ଫାଟି ପଡ଼ିଥାଏ । ଏତକବେଳେ ଜଣେ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ —

“ତନ ପୀଡ଼ା ନିତି ପାଅ”

ସ୍ବର୍ଗୀୟ :—ହେ ରଜା, ତୁମେ ପ୍ରତିଦିନ ତନ ପ୍ରକାର ପୀଡ଼ା ପାଉଥାଅ ।

ଏହା ଶୁଣି ସଭାରେ ବସିଥିବା ଲୋକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୁହଁକୁ ଓ ରଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯାହା କହିଲେ, ତାହା ତ ଆଶୀର୍ବାଦ ନୁହେଁ, ଓଲଟି ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିଶାପ । ନହେଲେ ରଜାଙ୍କୁ ନିତି ତନପ୍ରକାର ପୀଡ଼ା ହେଉ ବୋଲି ସେ କହିଲା କାହିଁକି ?

ଏତେବଡ଼ ସଭା ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କୁ ବିନା କାରଣରେ ଅଭିଶାପ ଦେବାରୁ ରଜା ଗଣିଯାଇ କହିଲେ—“ଦୂର ହ କାଜାଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! କିଏ ଅଛଇ ସିପାସୀ, ଏ ଭକ୍ତମଣି ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ଏଠାରୁ ବାହାର କରିଦିଅ ।”

ରଜାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣିଲକ୍ଷଣ ଦୁଇଜଣ ସିପାସୀ ଆସି ବ୍ରାହ୍ମଣର ଗଣାପରି ସଭାଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ସଭାରୁ ଡ଼ାକାଇ ଆଉ ସିପାସୀଙ୍କ ହାତରେ ଧକ୍କା ଖାଇ, ବ୍ରାହ୍ମଣ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ସେ କେତେ ଆଶା କରି ଆସିଥିଲା, ତା’ର ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବକୁ ଭଲକରି ଦି’ମୁଠା ଖାଇବାକୁ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ତା’ର ସବୁ ଆଶା ଫସରି ଫାଟିଗଲା । ସେ ରଜା ଘରକୁ ଆସିଛି ବୋଲି ତା’ର ପିଲା-ଭଉଣୀ ତା’ର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥିବେ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ କ’ଣ ଦେବ ? କ’ଣ କହି ସେମାନଙ୍କର ମନ ଭୁଲାଇବ ?

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏମିତି ଭାବ ଭାବ ରୁଲିଥାଏ । ତା'ର ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ଚୋପାଉଥାଏ । ଦଇବ ଯୋଗକୁ ସେହିନ କାଳିଦାସ ଦରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଟିକିଏ ଡେଇଁ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ ବାଟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ନଦଟି ପରୁରଲେ— “କ’ଣ ଭାଇ, କାହ୍ନୁଛ କାହିଁକି ? କଥା କ’ଣ ?”

ଜେଜେର ଯାହାଫରୁ ଘଟିଥିଲା କାଳିଦାସଙ୍କୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୁଝାଇ କହିଲେ । ତାହା ଶୁଣି କାଳିଦାସ ମନରେ ଗରବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରତି ଦେଖି ଆସିଲା । ସେ କହିଲେ “ଯାହା ନେବାର ହେଲଣି, ଆଉ କାନ୍ଦି ଲାଭ କ’ଣ ? ମୁଁ ବଜାଜ ପାଖକୁ ଏକଟି ଯାଉଛି । ତୁମକୁ କିଛି ଧନ ମିଳିବାର ଉପାୟ କରିବି ।”

କାଳିଦାସ ଯେମିତି ସଭାରେ ପଶିଛନ୍ତି, ଜଣା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ—

“ତନ ପୀଡ଼ା ନିତି ପାଅ” ।

ତାହା ଶୁଣି କାଳିଦାସ ଯାହା ପାଖେ ଏକ ଶ୍ଳୋକ କହିଲେ—  
ତାହାର ଭାବମୁବାଦ :—

ପରଜା ମଙ୍ଗଳ            ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଦାନ  
   ବଇର ଶକତି କ୍ଷୟ  
ଅଧିକ କରିବା            ପାଇଁ ମନ ବଳୁ,  
   ତନ ପୀଡ଼ା ନିତି ପାଅ ।

ଭାବାର୍ଥ :— ମୁଁ କପରି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଅଧିକ ଉପକାର କରିବି, କପରି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ଦାନ ଦେବି ଏବଂ ସେହିରୁ ବଳ କପରି ନାଶ କରିବି— “ହେ ରାଜା, ଏହି ତିନୋଟି ପୀଡ଼ା କୁମ୍ଭେ ନିତି ପାଉଥାଅ ବା ଏହି ତିନୋଟି ବିଷୟରେ କୁମ୍ଭେ ପ୍ରତିଦିନ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଅ ।”

କାଳିଦାସଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରାଜାଙ୍କର ମୁହଁ କାହିଁକି ଖୁସିଗଲା । ସେ ସାମନ୍ତ ସାମନ୍ତ କଟୁଆଳକୁ ଡକାଇ କହିଲେ— “ଏଠାକୁ ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ପାଲକିରେ ବସାଇ ରାଜସଭାକୁ ନେଇଆସ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଦର କେଉଁଠି ରୁଣ୍ଡି କହିଥିଲେ ତା'ର ଘରକୁ ଯା- ।  
 ତା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ପାଳକିନ୍ଦର ବ୍ୟାଧି ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲା ।



[ସିଂହାସନ ନେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଶକପଦକୁ ବାନ୍ଧି କରାଦେଉଛନ୍ତି]

ରଜା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ କହିଲେ—“ହେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ମୁଁ ନଜାଣି ତୁମକୁ  
ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛି ! ଦୟାକରି ମୋର ଦୋଷ କ୍ଷମାକର । ତୁମର  
ଆଶୀର୍ବାଦକୁ ମୁଁ ଭୁଲରେ ଅଭିଶାପ ବୋଲି ଧରିନେଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ  
ତୁମେ ଏଇ ଦଶହଜାର ସୁନାମୋହର ନିଅ । ଏହା ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦର  
ପୁରସ୍କାର ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ତା’ର ଛୁଣ୍ଡା ଗାମୁଛାରେ ମୋହର ସବୁ ବାନ୍ଧିଲବେଳେ  
ସେସବୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ତଳେ ଗଳପଡୁଥିଲା । ତେଣୁ ରଜା  
ତାକୁ ଭଲ ଭଲ ପୋଷାକ ଆଣିଦେଲେ । ପୁଣି ପାଲଙ୍କିର ବସାଇ  
କଟୁଆଳ ସହ ତାଙ୍କୁ ତା’ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ମସହକନଠାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣର  
ଆଉ ଅଣ୍ଟାବ ରହିଲା ନାହିଁ । କାଳଦାସଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ତା’ର ଭାଗ୍ୟ  
ବଦଳିଗଲା । ତେଣୁ ସେ ସବୁଆଡ଼େ କାଳଦାସଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ ଗାଇ  
ବୁଲିଲେ ।

—୦—

.

## ପାଠୁଆ ଚୋର

ଜୋ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସେବନ ଶିକାର କରି ଫେରୁ ଫେରୁ ବହୁତ ଡେର ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ ବି ବୁଲି ବୁଲି ହାଲିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଘରେ ଖାଇପିଇ ସେ ଧରୁ ଧରୁ ନିଆଡ଼ ନିଆଡ଼ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ।



[ପାଠୁଆ ଚୋର ଗହଣା ବାନ୍ଧି ଖୋଲୁଛି]

ସେହି ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଚୋର ସିନା ଖୋଲି ରଜାଙ୍କ ଖୋଇବା ଦରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କର ଖୋଇବା ଦରେ ଅନେକ ଧନରତ୍ନ ଥିବାର

ସେ ଜାଣିଥିଲା । ସେ ପାଦ ଚିପିଚିପି ରଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥିବା ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲା । ସେହି ବାକ୍ସରେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଗନ୍ଧଣା ଓ ପୋଷାକ ଥିଲା । ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଧଡ଼୍କର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଶବ୍ଦରେ ରଜାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

ରଜାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସତ, ହେଲେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଖୋଲି ନଥିଲା । ସେ ଭାରି ବିଡ଼ାନ୍ ଥିଲେ । ସେମିତି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ସେ ଚାଲିଲେ—

**ଚେତୋହରା ଯୁବତୟଃ ସୁଦୃଢ଼ାନ୍ୟୁକୁଳାଃ  
ସବାନ୍ଧବାଃ ପ୍ରଣୟ ଗର୍ଭ ଗିରଶ୍ଚ ଭୃତ୍ୟା  
ଗର୍ଜନ୍ତି ଦନ୍ତନିବହାସ୍ତରଳାସ୍ତରଙ୍ଗାଃ**

ଭାବାରୁବାଦ—

ଅପସରା ପରି ସକଳ ରାଣୀ,  
ରୁକର ସେବାରେ ମନକୁ କଣି,  
ଆଦର କରନ୍ତି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ,  
ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ଯେତେ କିଏ କଲବ ?  
ଧନ ଜନମାନ ସବୁ ମୋ ପାଶ

ଭାବାର୍ଥ—ମୋର ରାଣୀମାନେ ଅପସରା ପରି ସୁନ୍ଦରୀ । ରୁକର-ବାଦର ସେବାରେ ମୋର ମନକୁ ବଣ କରିଦିଅନ୍ତି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମୋତେ ଆଦର କରନ୍ତି । ମୋର ଅକଳନ ହାତୀଘୋଡ଼ା ଅଛି । ଏହିପରି ମୋ ପାଖରେ ଧନ-ଜନ-ମାନ ସବୁକିଛି ଅଛି ।

ରଜା ଏହା ଗାଇସାରି ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟା ଆଉ ମନେ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବାରମ୍ବାର କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ—

“ଧନଜନମାନ ସବୁ ମୋ ପାଶ”

ରୈର ରଜାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେହି କବିତା ଶୁଣୁଥିଲା । ରୈର ହେଲେ କ’ଣ ହେଲା, ସେ ଭାରି ପାଠୁଆ ଥିଲା । ରଜାଙ୍କୁ

ଶେଷ ଧାଡ଼ି ଆସୁ ନଥିବା ଦେଖି ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ । ସେ ପାଦପୂରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା—

**“ସଂସୀଳନେ ନୟନଯୋନି ହି କଂଚଦସ୍ତି”**

ଭବାନୁବାଦ —

ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ ରହିବ କିଏ ?

ଭବାର୍ଥ—ମରିଗଲା ପରେ କୌଣସି ଜନିଷ ନିଜର ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ ।

ଏକେ ତ ଅଧରତ, ପୁଣି ରଜାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର । ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଅପରୂପ ଲୋକର ପାଟି ଶୁଣି ରଜା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଲୋକ ପୁଣି ତାଙ୍କ କବିତାର ଶେଷ ଧାଡ଼ି ପୂରଣ କରିଦେଇଛି । ତାଙ୍କୁ ଆହୁର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେ ସେହିକ୍ଷଣି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଠିଆହୋଇଛି । ରଜା ଆଖି ଲଲକରି ପଚାରିଲେ — “ତୁ କିଏ ? ଏତେ ଘେରରେ ମୋର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସିଛୁ କାହିଁକି ?”

ଲୋକଟି କହିଲା — “ମହାରଜ, ମିଛ କାହିଁକି କହିବି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭେର । ଆପଣଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ ଗହଣାଗାଣି ଭେର କରିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ, ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଧରପଡ଼ିଗଲା । ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ମହାରଜ ! ମୁଁ ଆଉ ଦିନେ ଭେର କରିବି ନାହିଁ ।”

ରଜା ଭେର ଉପରେ ଉପମେ ସିନା ଟିକିଏ ରାଗିଗଲେ, ତା’ର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖି ତା’ ଉପରେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ସେ ନିଜ ହାତର ଭଲ ଭଲ ଗହଣାଗାଣି, ଲୁଗାପଟା ବାକ୍ସରୁ ବାହାର କରି ଭେରକୁ ଦେଇ କହିଲେ — “ହେଇ ଦେଖ, ଏହାକୁ ନେଇ ଘରକୁ ଯାଅ । ଆଉ କେବେ ଭେର କରିବ ନାହିଁ ।”

ଭେରର ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ? ସେ ଭଲ ଲୋକଟି ପରି ଜନିଷ ସବୁ ନେଇ ଘରକୁ ଗଲା । ତା’ ପରଦିନ ସେ ଭଲ ଦାମିକା ଲୁଗା ଓ



ଜାମା ପିନ୍ଧି ବଜାରରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦଜାଦର ଲୁଗା ଘାରି  
ଚକଚକିଆ ଓ ଦାମିକା । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ତା’ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ଏହିକି  
ବେଳେ ବଜାଦର ଜଣେ ସିପାୟୀ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ଲୋକଟି  
ବଜାସପାତାଳ ପିନ୍ଧିଥିବା ଦେଖି ତା’ର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ତେଣୁ ସେ ତାକୁ  
ବଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ।

ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ବଜାଙ୍କର ଗଲା ଚକ୍ରର କଥା ମନେ  
ପଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ -- “ତୁ ମ  
ତେ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଏସବୁ ଦାମିକା ପୋଷାକ ପାଇଲ କେଉଁଠୁ ?”

ତା’ର ଉତ୍ତରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏହି ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣାଇଲା —

ଭେକେଃ କୋଟରଶାୟିଭିମୂର୍ତ୍ତି ତମବ  
ସ୍ନାନୁଗତଂ କଳ୍ପପେଃ  
ପାଠୀନେଃ ପୃଥ୍ବପଙ୍କପୀଠଲୁଠନା  
ଦ୍ୟସ୍ତେନ୍ଦୁ ହୃମ୍ନିଃ କ୍ଷୁଦ୍ରମ୍ ।  
ତସ୍ମିନ୍ ଶୁଷ୍କପରସ୍ୟକାଳ ଜଳଦେ —  
ନାଗତ୍ୟ ତଦେଷ୍ଟିତଂ  
ଯଦା କୁମୁ ନମଗ୍ନ ବନ୍ୟ କରଣାଂ  
ଯୁଥେଃ ପୟଃ ପୀୟତେ ॥

ସ୍ତବାନୁବାଦ —

ଶୁଖି ଯାଇଥିଲା ପୋଷାକ ଖାତରେ  
ବେଙ୍ଗ ଖୋଜୁଥିଲା ଗାତ,  
କଳିତ ବିକଳେ ତଳି ଲେଟୁଥିଲା  
ହୋଇଲେ ମାଛ ଅଟେତ ।

ଏ କାଳେ ଅକାଳ ମେଘ ଦୋଟିଗଲା  
ତାଳିଲା ବରଷା ଜଳ,

ଗାଧୋଇଲେ ହାତୀ

ଜଳଜୀବ ଯେତେ

ଖେଳିଲେ ଖୁସିରେ ଖେଳ ।

ଭ୍ରାତୃ — ଖରାରେ ପୋଖରୀ ଶୁଖିଯାଇଥିଲା । ବେଙ୍ଗ, କଇଁଚ, ମାଛ ଆଦି ଜଳଚର ଜୀବ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ । ଦିନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘର ଜୋରରେ ବର୍ଷା ହେଲା । ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ଭରିଗଲା । ଜଳଚର ଜୀବସବୁ ଖୁସିରେ ପାଣିରେ ଖେଳିଲେ । ହାତୀମାନେ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏହାର ଭିତର ଅର୍ଥ — “ଖରାଦିନେ ପୋଖରୀର ପାଣି ଶୁଖିଯିବାରୁ ଜଳଚର ଜୀବମାନେ ଯେପରି ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି, ଧନର ଅଭାବରେ ମୁଁ ଯେହୁପରି ଛଟପଟ ହେଉଥିଲି । ହଠାତ୍ ଅଦିନ ବର୍ଷାରେ ଯେପରି ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ଭରିଯାଏ ଏବଂ ଜଳଚର ଜୀବ ସବୁ ଖୁସିରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି, ସେହୁପରି ଆପଣଙ୍କ (ରାଜାଙ୍କ) ଦୟାରୁ ଏସବୁ ଦାମିକା ପୋଷାକ ଓ ଗହଣା ମୋତେ ମିଳିଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ଖୁସିରେ ତାହା ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଥିଲି ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣର କଥା ଶୁଣି ରାଜା ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ତା’ର ପାଣ୍ଡି ତ୍ୟ ଦେଖି ସଭା ପଣ୍ଡି ତମାନେ ବି ତାକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ । ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଗଲା ରାତିର ସବୁକଥା କହିଲେ ।

କାଳିଦାସ କହିଲେ — “ମହାରାଜ, ଧନର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ମନକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଏ । ଅଭାବ ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ମଣିଷ ଚୋରି କରେ । ତେଣୁ ଆପଣ ଚୋରକୁ ଧନ ଦେଇ ଭଲ କରିଛନ୍ତି । ହେଲେ ଏ ସାଧାରଣ ଚୋର ନୁହେଁ । ଏ ଜାତିର ବ୍ରାହ୍ମଣ, ପୁଣି ପାଠୁଆ । ଭଲ ଶ୍ଳୋକଟାଏ ବି ଏଠି ଶୁଣାଇଲେ । ତେଣୁ ତାକୁ ଆଉ କିଛି ପୁରସ୍କାର ଦିଅନ୍ତୁ ଯିମିତ ତା’ ଜୀବନରେ କେବେ ଅଭାବ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ସେ କେବେ ଚୋରି କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇବ ନାହିଁ ।”

କାଳିଦାସଙ୍କ କଥା ରାଜାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦଶହଜାର ସୁନାମାହର ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ବିଦାୟକଲେ । ସେହିହିନଠାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚୋରି କରିବା ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

## କାନ୍ତିକବି ବୋକ୍ସା ବନିଲେ

ଥରେ କାନ୍ତିକବି ଶ୍ରେକ୍ଷଣଙ୍କ ସଙ୍ଗକୁ ଗୋଟିଏ କନ୍ଧା ଲେଖି ପଠାଇଥିଲେ । କାଳିଦାସ ତାହାକୁ ହସି ଉଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । ତେଣୁ କାନ୍ତିକବିଙ୍କୁ ଶ୍ରେ ଅପମାନ ଲାଗିଲା । ସେ କାଳିଦାସଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଲେ । ଦିନେ-ନା-ଦିନେ କାଳିଦାସଙ୍କ ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନେବାପାଇଁ ସେ ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କଲେ ।

ଦିନେ କାନ୍ତିକବି ଧାର୍ଯ୍ୟଗଣ ଆଡ଼େ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ଶ୍ରେକ୍ଷଣ ରଜସଭାରେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ । ସେ ଧାର୍ଯ୍ୟଗଣ ଘୋରରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ବାଳିକାକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ—“ତୁ କାହାର ଝିଅ ?”

ବାଳିକାଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିବ ଦେଲା—

ପାଞ୍ଚଉର୍ତ୍ତା ନ ପାଞ୍ଚାଳୀ      ଦ୍ଵିଜହା ନ ଚ ସର୍ପିଣୀ  
ବାନରୀ ନ ଚ କୃଷ୍ଣାସ୍ୟା      ତସ୍ୟାହଂ କୁଳାବାଳିକା ।

ଶ୍ରୀବାନୁବାଦ—

ପାଞ୍ଚାଳୀ ନୁହେଁ ସେ	ପାଞ୍ଚ ତା’ ପତି,
ସାପ ନୁହେଁ ତା’ର	ଜିଭ ଦୁଇଟି,
ହନୁ ନୁହେଁ ତା’ର	ମୁହଁ କାଳିଆ;
ବେଉସା ଯାଏ ଏ	ମୁଁ ତା’ କନ୍ଧା ।

କାନ୍ତିକବି ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝିନପାର ଝିଅଟିକୁ ପଚାରିଲେ—ତୁ କାହାର ଝିଅ ବୁଝିହେଲା ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ଝିଅଟି କହିଲା—“ହାତର ପାଞ୍ଚଆଙ୍ଗୁଳି କଲମର ପାଞ୍ଚପତ୍ର । ସାପ ଜଉପର କଲମର ମୁନ ବ’ ପାଳିଆ ଏବଂ କାଳି ଲାଗି ତାହା ହନୁର ମୁହଁ ପରି କଳା ଦିଶୁଥାଏ । କରଣର ଦେଉସା ହେଲା କଲମରେ ଲେଖିବା । ମୁଁ କରଣ ଭର ଝିଅ । ଆପଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ଏଇ ସାଧାରଣ କଥାଟି ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ?”

ଝିଅଟିର କଥା ଶୁଣି କାନ୍ତକବି କାବା ହୋଇଗଲେ । ଗୁରୁ ବାଳିକାଟାଏ ତାଙ୍କୁ ବୋକା ବନାଇଦେଲା ! ଆଉ କିଛିଦୂର ଗଲାପରେ ସେ ଆଉ ଏକ ବାଳିକାକୁ ଦେଖିଲେ । ତାକୁ ପଚାରିଲେ—“ତୁ କାହାର ଝିଅ ?”

ବାଳିକା କହିଲା—

ନିତ୍ୟଂ ଜୁହେୟାତ ଦ୍ରବ୍ୟାଣି  
ଶସ୍ତ୍ରଂ ମିତ୍ରଂ ନ ଜାନାତ

ବୌଦ୍ଧ୍ୟକାଘୀ ଦିନେ ଦିନେ  
ତସ୍ୟାହଂ କୁଳବାଳିକା ।

ଭାବାନୁବାଦ—

ହୋମ ଯେ କରଇ ଦରବ ନତି  
ଗୈରି କରବାରେ ଚତୁର ଅତି,  
ଶସ୍ତ୍ର ମିତ୍ରକୁ ଯେ ଦେଖେ ସମାନ,  
ମୁହଁ ସେ ଜାତର ଝିଅଟି ଜାଣ ।

କାନ୍ତକବି ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନପାର ତାକୁ ଘୁଣି ସେହି କଥା ପଚାରିଲେ । ତଦୁଁ ଝିଅଟି କହିଲା—“ବଣିଆ ନତି ସୁନା ରୂପାକୁ ନିଆଁରେ ପକାଇ ପୋଡ଼େ । ସେ ବି ଗୈରି କରବାରେ ଧୂରନ୍ଧର । ଶସ୍ତ୍ର ଦେଉ ବା ମିତ୍ର ହେଉ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାପରି ଠକେ । ମୁଁ ସେହି ବଣିଆ ଭର ଝିଅ । ଏବେ ବୁଝିଲିଟି ? ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ବୁଝିପାରୁନଥିଲ ?”

ବାଳିକାର କଥା ଶୁଣି କାନ୍ତକବି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଚାଲିବାକୁ  
ଲୁଗିଲେ । ସେ ଭାବିଲେ, ଏଠିକା ହିଅସବୁ କ'ଣ ଏତେ ପାଠୋକି ?



[ ବାଳିକାର କଥା ଶୁଣି କାନ୍ତକବି ତଟସ୍ତ ]

ଘୋଡ଼ାଟରେ ଯଦି ଏମିତି ପାଠୁଆ ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି, ସଜସଜରେ

କମିତ ପାଠୁଆ ଲୋକ ନଥିବ ? କିଛିପୁର ଗଲା ପରେ ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ  
ବାଳିକାକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲେ — “ତୁ କାହାର ଝିଅ ?”

ବାଳିକା କହିଲା —

ବାହୁସ୍ଥୁସ୍ତି ଶିରେନାସ୍ତି  
ତସ୍ୟୋପୁଡ଼ିକରେ ଯସ୍ତୁ

ନ ସନ୍ତ୍ୟଙ୍ଗଲିକା ଦଶ  
ତସ୍ୟାହଂ କୁଳବାଳିକା

ଭାବାର୍ଥବାଦ —

ଅଛି ହାତ, ନାହିଁ  
କରେ ଯେ ତଥାର

ମୁଣ୍ଡ ଆଙ୍ଗୁଠି  
ମୁଁ ତା’ ଝିଅଟି ।

କାନ୍ତିକବି କେତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହାର ଅର୍ଥ  
ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବାଳିକାକୁ ତାହାର ଅର୍ଥ ପଚାରିଲେ ।  
ବାଳିକା କହିଲା — “ଜାମାର ହାତ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ବା ଆଙ୍ଗୁଠି ନାହିଁ ।  
ଦରକି ଜାମା ତଥାର କରେ । ମୁଁ ଜଣେ ଦରକର ଝିଅ ।”

ଆଉ କିଛିପୁର ଗଲାପରେ କାନ୍ତିକବି ଦେଖିଲେ, ଦୁଇଟି ବାଳିକା  
ହାତ ଧରିଧରି ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକୁ  
ପଚାରିଲେ — “ତୁ କାହାଘର ଝିଅ ?”

ବାଳିକା କହିଲା —

ନିର୍ଜୀବୋ ଜୀବତୋ ବାପି  
କୁଟୁମ୍ବ କଳହୋ ନାସ୍ତି

ଶ୍ୱାସୋଽକ୍ତ୍ୱାସ ବିଶେଷତଃ  
ତସ୍ୟାହଂ କୁଳବାଳିକା ।

ଭାବାର୍ଥବାଦ —

ଜୀବନ ନାହିଁ ତା’  
ଘରେ ତାର କଳି  
ପେଟ ପୋଷେ ଯେତୁ  
ସେ ଜାତିର ଝିଅ

ଚଳଇ ଶ୍ୱାସ,  
ନନ୍ଦୁଏ ଲେଶ,  
ତାହାକୁ ନେଇ,  
ମୁହିଁ ଗୋପାଜି ।

ଏଥର ବି କାନ୍ତିକବି କବିତାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନପାରି ବାଳିକାକୁ ତାହାର ଅର୍ଥ ପଚାରିଲେ । ବାଳିକା କହିଲା—“କମାର ଭାତର ଖବନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା’ ଭିତରେ ବରବର ପବନ ଯିବାଆସିବା କରୁଛି । ପୁଣି ଭାତ ଏବଂ ନଆଁ ଭିତରେ କେବେ କଳି ହୁଏନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ କାମ ମିଳିମିଶି କରିଦିଅନ୍ତି । ଏହି ବେଉଁସା କରି କମାର ପେଟ ପୋଷେ । ବୁଝିଲ ଗୋପାଳ, ମୁଁ କମାର ଭର ହିଅ ।”

ଏହାପରେ କାନ୍ତିକବି ଅନ୍ୟ ବାଳିକାକୁ ତା’ର ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ । ବାଳିକାଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିବେ ଦେଲା—

**ଚନ୍ଦ୍ରେକ ନ ରଥୀ ସୂର୍ଯ୍ୟେ      ଭୂମୌ ଚଷ୍ମତ ସାରଥ୍ୟ**  
**ଅଗସ୍ତ୍ୟ ତାତ ନିମୋଶ      ସ୍ୟୋହଂ କୁଳବାଳିକା ।**

ଭାବାନୁବାଦ—

ରବି ରଥ ନୁହେଁ	ଚକ ଗୋଟିଏ
ତଳେ ବସିଅଛି	ସାରଥ୍ୟ ଯିଏ,
ଜନମିଲେ ଯହଁ	ଅଗସ୍ତି ମୁନି;
ଗଡ଼େ ଯେ ତାହାକୁ	ମୁଁ ତା’ କୁଳଣୀ ।

କାନ୍ତିକବି ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନପାରିବାରୁ ବାଳିକା କହିଲା—  
“କୁମ୍ଭାର ଚକ ଗୋଟିଏ, କିନ୍ତୁ ତାହା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ରଥ ନୁହେଁ । ସେହି ରଥର ସାରଥ୍ୟ ବା କୁମ୍ଭାର ତଳେ ବସିଛି । ଅଗସ୍ତି ମୁନି ମାଟି କଳସୀରୁ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ମାଟି କଳସୀକୁ କୁମ୍ଭାର ଗଡ଼େ । ମୁଁ ଏକ କୁମ୍ଭାରେ ହିଅ ।

କାନ୍ତିକବି ଏହିପରି ସାସ୍ତ୍ରରେ ଯାଉଥିବା ପାଞ୍ଚଟି ବାଳିକା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ହୋଇ ଶୁଣିଲେ—“ନା, ଆଉ ସଜସଜ୍ଜାକୁ ଯିବନାହିଁ । ଧାରନଗରରେ ଟିକିଏ ବୁଲି ଭରକୁ ଫେରିଯିବ । ଏଠିକା ସାଧାରଣ ହିଅଙ୍କଠାରେ ତ ହାର ମାନିଲି, ଆଉ କେଉଁ ମୁହଁରେ ଯାଇ କାଳିଦାସଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବି ?”

ସେ ଧାରନଗର ଗୋଟିଏ ଗଳିରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରୁଥିବା ଦେଖିଲେ । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ—“ଆପଣ କେଉଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି ?”

ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲେ—

**ବୃହନ୍ନାଗ ବାହନଂ ଯସ୍ୟ ତ୍ରିକଟ ଯଶ ଚୂଷଣଂ  
ସାଲସା ବାମ ଭାଗେ ଚ ତେ ଦେବା ଶରଣଂ ମମ ।**

କ୍ଷତ୍ରୀଧିବାଦ —

ବୃହନ୍ନାଗ ଯାହାଙ୍କ ଅଟେ ବାହନ,  
ତ୍ରିକଟ କରଇ କର ମଣ୍ଡନ

ସାସାଲ ବସନ୍ତି ବାମ ପାଖରେ  
ନମଇ ମୁଁ ନିତି ସେ ପାଦତଳେ ।

କ୍ଷତ୍ରୀଧିବାଦ—ବୃଷଭ, ହଂସ ଓ ଗରୁଡ଼ (ବୃହନ୍ନାଗ) ଯାହାଙ୍କର ବାହନ, ତ୍ରିଶୂଳ, କମଣ୍ଡଳୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର (ତ୍ରିକଟ) ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ ଶୋଭାପାଏ ଏବଂ ପାଦପାତ୍ର, ସାବଣୀ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ (ସାସାଲ) ଯାହାଙ୍କର ବାମ ପାଖରେ ବସନ୍ତି, ମୁଁ ସେହି ଶିବ, ବ୍ରହ୍ମା ଓ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ପୂଜା କରେ ।

କାନ୍ତିକବି ଏହାର ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝିନପାରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାଇ ରୁଲିଗଲେ । ସେ ସେହିଦିନ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । ସେ କାଳିଦାସଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ ।

କାନ୍ତିକବି ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଦେଖିଥିଲେ, ସେ କିଏ ଜାଣ ? ସେ ହେଉଛନ୍ତି ନିଜେ କାଳିଦାସ । ସେ ହେତବେଳେ ମନ୍ଦିରରେ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରି ଘରକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି ।



## ଯେସାବୁ ତେସା

କୌଣସି ପଣ୍ଡିତ ଭଲ ଶ୍ଳୋକ ରଚନା କରି ଦେଖାଇଲେ ଡକ୍ଟର ଭୋଜ ତାଙ୍କୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦେଉଥିଲେ । ତେଣୁ ଦେଶବେଶରୁ ଅନେକ ପଣ୍ଡିତ ଧାର୍ଯ୍ୟଗଣକୁ ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣାଉଥିଲେ । ଥରେ କବି ଚେଞ୍ଚିୟ ରଜସଭାରେ କାଳିଦାସଙ୍କଠାରେ ପରସ୍ପର ହୋଇଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଦିନେ-ନା-ଦିନେ ରଜସଭାରେ ଅପମାନ ଦେବେ ବୋଲି ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲେ ।

ଦିନେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେବାପାଇଁ ଚେଞ୍ଚିୟ ଏକ କୌଶଳ କଲେ । ସେ କାଳିଦାସଙ୍କର ନିନ୍ଦା କରି ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକ ରଚନା କଲେ । ସେ ଶ୍ଳୋକଟି ତାଳପତ୍ରରେ ଲେଖି ତାଙ୍କର ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ହାତରେ ଭୋଜରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ଦଇବ ଯୋଗକୁ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ରଜସଭାକୁ ଯାଉଯାଉ ବାଟରେ କାଳିଦାସଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥିଲା । ଲୋକଟି ତରବର ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଦେଖି କାଳିଦାସ ତାକୁ ପଚାରିଲେ—“କିହୋ ଭାଇ, ଏମିତି ତରବର ହୋଇ ଦୌଡ଼ୁଛ କାହିଁକି ? ଭୁମେ କିଏ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?”

ଚେଞ୍ଚିୟଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ କହିଲା—“ଆଜ୍ଞା ମୁଁ କବି ଚେଞ୍ଚିୟଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ । ମୋର ଗୁରୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଶ୍ଳୋକ ଲେଖି ପଠାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାହା ନେଇ ଭୋଜରଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଉଛି ।”

କାଳିଦାସ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ କହିଲେ—“ସତ ନା ? ଭାରି ଭଲ ଶ୍ଳୋକ ହୋଇଥିବ ଏକା । କାହିଁ ଦେଖି, କେମିତିକି ଶ୍ଳୋକ ହୋଇଛି ।”



[ ଶତସ୍ତୟଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ସହୃଦ କାଳିଦାସଙ୍କ ଭେଟ ]

ଶିଷ୍ୟ ଜଣକ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି କାଳିଦାସଙ୍କ ହାତକୁ ଲେଖାଟି ବଢ଼ାଇଦେଲା । ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା—

ଅପଗନ୍ଧ ଶତଂ ମାସେ  
କାଳିଦାସେ ନ ଗଣ୍ୟନ୍ତେ

ଭାରବୌ ଚ ଶତସ୍ତୁମ୍  
କବିରେକଃ ଶତଞ୍ଜୟଃ ।

ସ୍ବାଦୁବାଦ —

ମାସ କାବ୍ୟେ ସିନା ରହନ୍ତୁ	ଶହେ ଅପ ଶବଦ,
ଭରଷାଙ୍କ କାବ୍ୟେ ଏସନ	ତନ ହେ ଶବଦ,
ଅଗଣିତ ପୁର ରହନ୍ତୁ	କାଳିଦାସ ଲେଖାରେ
କବି ଶତଞ୍ଜୟ ଏକ ହୁଁ	କିଏ ନ ଜାଣେ ଭଲେ ?

ସ୍ବାଧୀର୍ଯ୍ୟ — ମାଧବ କାବ୍ୟରେ ଶହେଟି ଅପଗନ୍ଧ ବା ଭୁଲ ପଦ ଅଛି । ଭରଷାଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ଏ ଓକାର ତନଶବ୍ଦ ଭୁଲ ପଦ ଅଛି । କାଳିଦାସଙ୍କ ଲେଖାରେ ଏତେ ଭୁଲ ପଦ ଅଛି ଯେ, ସେସବୁ ଗଣାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କବି କହିଲେ କେବଳ ଶତଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ହିଁ ବୁଝାଏ । ଏକଥା କିଏ ବା ନଜାଣେ ?

ଶ୍ଳୋକଟି ପଢ଼ି କାଳିଦାସ ସବୁ ବୁଝିପାରିଲେ । ସେ ମୁରୁକ ହସି କହିଲେ — “ଭାଇ, ଶ୍ଳୋକଟି ଭାରି ଭଲ ହୋଇଛି । ହେଲେ ଶତଞ୍ଜୟ ଭୁଲରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଆକାରଟିଏ ଛୁଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ଆକାରଟି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଶ୍ଳୋକଟି ଚମତ୍କାର ହେବ ଏବଂ ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ।”

ତାହା ଶୁଣି କାଳିଦାସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ‘ଅପଗନ୍ଧ’ର ‘ଅ’ କୁ ‘ଆ’ କରିଦେଲେ । ଏବେ ତାହା ହୋଇଗଲା ‘ଆପଗନ୍ଧ’ । ଶତଞ୍ଜୟଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ସଜସଜାକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ — “ମହାରାଜ, ମୋର ଗୁରୁ କବି ଶତଞ୍ଜୟ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଶ୍ଳୋକ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ସଭାରେ ତାହା ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବି ।”

ରାଜା ପଢ଼ିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ତତ୍ତ୍ୱ ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା —

ଆପଣଙ୍କ ଶତଂ ମାଘେ  
କାଳିଦାସେ ନ ଗଣ୍ୟନ୍ତେ

ଭରବୌ ଚ ଶତସ୍ତମ୍  
କବିରେକଃ ଶତଞ୍ଜୟଃ ।

ଭବାନୁବାଦ—

ମାଘ କାବ୍ୟେ ସିନା ରହିଛି  
ଭରବାଙ୍କ କାବେ ଏସନ  
ଅଗଣିତ ପୁର ରହିଛି  
କବି ତେଞ୍ଜୟ ଏକ ହିଁ

ଶହେ ଆପ ଶବଦ,  
ତନି ଶହ ଶବଦ,  
କାଳିଦାସ ଲେଖାରେ,  
କିଏ ନ ଜାଣେ ଭଲେ ?

ଭବାର୍ଥ—(ଆପ ଶବଦ = ‘ଜଳ’ ପଦ ଅର୍ଥାତ୍ ଜଳର ନାମ)  
ମାଘ କବିଙ୍କୁ ଜଳର ଶହେଟି ନାମ ଜଣାଅଛି । ଭରବାଙ୍କୁ ଜଳର  
ତନିହେ ନାମ ଜଣାଅଛି । କାଳିଦାସ ଜଳର ଏତେ ନାମ ଜାଣନ୍ତି ଯେ,  
ତାହା ଗଣାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କବି ତେଞ୍ଜୟଙ୍କୁ ଜଳର  
କେବଳ ଗୋଟିଏ ନାମ ଜଣାଅଛି ଅର୍ଥାତ୍ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ନାମ ଜଣାନାହିଁ ।

ଶ୍ଳୋକଟି ଶୁଣି ସଭାର ପଣ୍ଡିତମାନେ ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସିବାକୁ  
ଲାଗିଲେ । ନିଜେ ରଜା ବି ନହସି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶ୍ଳୋକରୁ  
ଜଣାଗଲା, ଶତଞ୍ଜୟ ନିଜେ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛନ୍ତି ଯେ, ଅନ୍ୟ ସବୁ କବି  
ବିଶେଷତଃ କାଳିଦାସଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ସେ କିଛି ନୁହନ୍ତି । କାଳିଦାସ ସୂର୍ଯ୍ୟ  
ହେଲେ, ସେ ଜୁଜୁକୁଆ ପୋକ ।

ସଭାରେ ଗୁରୁଙ୍କର ଅପମାନ ସହିନପାରି ଶିଷ୍ୟ ସେହିକ୍ଷଣି  
ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଭୁଲଗଲା । ସେ ଗୁରୁଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ କଥା ଗୋଟି  
ଗୋଟି କରି କହିଲା । ତେଞ୍ଜୟ ଗୁଡ଼ିପାରିଲେ ଯେ, କାଳିଦାସ ହିଁ ବାଟରେ  
ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଏ କାଣ୍ଡ କରିଛନ୍ତି । ସେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ  
ଅପମାନ ଦେବେ କ’ଣ, ଓଲଟି ନିଜେ ଅପମାନ ପାଇ କାନମୁଣ୍ଡ  
ଆଉଁସି ରୁପ୍ ରହିଲେ । ଯେମିତି କାମ କଲେ, ସେମିତି ଫଳ ପାଇଲେ ।  
କଥାରେ ଅଛି ପରା—“ଯେଯାକୁ ତେସା, ହାରମଜାଦାକୁ ଟାଙ୍ଗିଆ  
ପଣା ।”

## ଜାତି ଚିହ୍ନଟ

ରାଜା ଭୋଜ ବିଦ୍ୟାର ଆଦର କରୁଥିଲେ । ସେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ବସ୍ତ୍ର ବସ୍ତ୍ର ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଡକାଇ ତାଙ୍କର ରାଜସଭାରେ ନିୟୁକ୍ତ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ରାଜସଭାରେ ଚଉଦ ଶହ ଧୂରନ୍ଧର ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ମାସିକ ବେତନ ପାଉଥିଲେ । ତାହାଛଡ଼ା ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଯୋଗୁଁ ପୁରସ୍କାର ପାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ କାମ ଥିଲା ରାଜାଙ୍କ ଆଗରେ ଶାସ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନା କରିବା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଥିବା ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସହିତ ଶାସ୍ତ୍ରଚର୍ଚ୍ଚା କରି ଜୟଲଭ କରିବା । କାଳିଦାସ ସେହି ଚଉଦଶହ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଥିଲେ ।

ସେ ସମୟରେ ଦନ୍ତାବଢ଼ା ନଗରର ଗୁଣବତ୍ତିତ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କାଶୀ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଲଭ କଲେ । ତା’ପରେ ସେମାନେ ଅନେକ ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇ ରାଜସଭାରେ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସହିତ ଶାସ୍ତ୍ରଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନେ ନାନା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ନିପୁଣ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସଭାପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ରାଜା-ମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଧନରତ୍ନ ପାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସାଗରଭରତରେ ଭୋଜଙ୍କ ରାଜସଭା ନା ଥିଲା । ତେଣୁ ଗୁରୁ କୁମାରୀ ଶାସ୍ତ୍ରଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାପାଇଁ ଧାରନଗରକୁ ଆସିଲେ ।

ସେମାନେ ଧାରନଗରରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କୋଠାଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲେ । ଏହାପରେ ଦିନେ ସେମାନେ ରାଜସଭାକୁ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ଜଣାଇଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ--“ମହାରାଜ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନେକ ରାଜ୍ୟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିଆସିଛୁ ।

ଆଦର୍ଶଙ୍କ ସଭାପତିତମାନେ ଅତି ବିଦ୍ବାନ୍ ବୋଲି ଆମେ ଶୁଣିଅଛୁ ।  
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଶାସ୍ତ୍ରତତ୍ତ୍ୱା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏଠାକୁ



[ ଶେକ ବଳସ୍ତରରେ ଗୁରୁ କୁମାରୀ ଜଣା ]

ଆସିଅଛୁ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଆଗରୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଅତି ସାଧାରଣ ଏକ  
ପରୁରୁ । ତା'ର ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ସେ ଦେବେ, ଆମେ ତାଙ୍କ ସହିତ  
ଶାସ୍ତ୍ରତତ୍ତ୍ୱା କରିବୁ ।

ଏହା ଶୁଣି ରଜା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ କହିଲେ । ତତ୍ତ୍ୱ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା “ମହାରଜ, ଆମ ଗୁରୁଜଣଙ୍କର ବୟସ ଓ ରୂପ ସମାନ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଗୁରୁଭଉଣୀ ନୋହୁଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜାତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନପଚାରି କିଏ କି ଜାତିର କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ଗୁରୁ କୁମାରଙ୍କୁ ଦେଖି ରଜା ଓ ସଭାର ପଣ୍ଡିତମାନେ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବୟସ, ଚେଷ୍ଟା, ଗୁଳଚଳନ, ହାବଭାବ ଯବୁ ଏକପ୍ରକାର ଥିଲା । ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ସେମାନେ ଯେମିତି ଗୁରୁପାଆଁଳା ଭଉଣୀ । ରଜା ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ—“ହଉ, ଆପଣମାନେ ରଜା ଅଟନ୍ତୁ ରୂପେ ରହନ୍ତୁ । ଏକ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଆଯିବ ।”

ଏହାପରେ ଗୁରୁ କୁମାର ରଜାଙ୍କ ଅତିଥି ଭବନରେ ରହିଲେ । ଏଣେ ରଜା ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଆଜିଠାରୁ ସାତଦିନ ଭିତରେ ଗୁରୁ କୁମାରଙ୍କ ଜାତି ଠିକ୍ ରୂପେ କହିବ, ନଚେତ୍ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦର ଲୁଟିକରି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏ ରଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଯିବ । ଏତେ ଏତେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଯଦି ତୁମ୍ଭ ଝିଅ ଗୁରୁଟା ପରାସ୍ତ କରିବ, ତେବେ ହାତୀ ପୋଷିଲା ପରି ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ପୋଷି ଲଭ କ’ଣ ?”

ରଜାଙ୍କ ଧମକଚମକ ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ । କିଏ କି ଜାତିର କିମିତି ବା ଜଣାଯିବ ? ସେଦିନ ସକାଳୁ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ମନଦୁଃଖରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ, ଏହିପରି ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଡରରେ ରଜସଭାକୁ ଆସୁନାନ୍ତି । ଛ’ଦିନ ଶେଷ ହୋଇ ଯେମିତି ସାତଦିନ ହେଲା, ପଣ୍ଡିତମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ରଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ାଯିବା ଆଗରୁ ନିଜ ନିଜେ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ।



ଏଣେ କାଳଦାସ ଭାବିଲେ—“ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ଯଦି ଜେର  
ଚଉଦଶ ପଣ୍ଡିତ ଭୁଲିଯିବେ, ଆଉ ଏ ଚାରି କୁମାରୀ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ  
ମୁହଁରେ ଚୁନକଳା ବୋଳିବେ, ତେବେ ଏ ଜୀବନରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ?  
ଏହାକୁ ସେ ତାଙ୍କର ପୂଜାଘରକୁ ଯାଇ କାଳୀଙ୍କୁ ପ୍ରତିକଲେ । କାଳୀ  
ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ କହିଲେ—“ଯାଅ ବନ୍ଧୁ, ତୋର  
ମନସ୍କାମନା ସିଦ୍ଧ ହେବ ।”

ସପ୍ତମଦିନ କାଳିଅନ୍ତାରରୁ ଉଠି କାଳଦାସ ଚାରି କୁମାରୀଙ୍କ  
ରହିବା ଘର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ  
ଟିକିଏ ଆଖିକୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ସେହି ଘରର ପଛପଟ ଝରକା  
ଟୋଲିଥାଏ । କାଳଦାସ ଝରକାରେ ଉଠିମାର ଦେଖିଲେ ଚାରି କୁମାରୀ  
ଶୋଇଛନ୍ତି ।

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୁଅ ଦିଗରେ ସିନ୍ଦୂର ଫାଟିଲା । କାଳଦାସ ବସ୍ତ୍ରା  
ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କ ସ୍ତୁତିଗାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର  
ପାଟି ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଶେଷ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି  
ପୁଅଦିଗକୁ ଚାହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରତିକଲେ—

**“ଅକୁରପ୍ରାଚୀ ପିଙ୍ଗା ରସପତି ରବ ପ୍ରାଣ୍ୟ କନକ”**

ଭାବାନୁବାଦ —

ହଳଦିଆ ଦିଶେ ପୁରୁଷ ଦିଗ  
ପାରଦେ କି ଅବା କନକ ଯୋଗ ।

ଭାବାର୍ଥ — ପାରଦରେ ସୁନା ମିଶିଲେ ଯେପରି ତାହା ହଳଦିଆ  
ଦେଖାଯାଏ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଯୋଗୁଁ ପୁଅ ଆକାଶ ସେହିପରି ହଳଦିଆ  
ଦେଖାଯାଉଅଛି ।

ପ୍ରଥମ କୁମାରୀ ସୁନାର ଭୁଲନା ଦେବାରୁ କାଳଦାସ ଜାଣିଲେ  
ଯେ ଏ ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିଆଘର ଝିଅ ।

ଏହାପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ କୁମାରୀ ବସି ଗାଇଲା—

**“ଗଚ୍ଛାୟୁଷ୍ମନ୍ତେ ରୁଧକନ ଇବ ଗ୍ରାମ୍ୟ ସଦୃଶ”**



ଭାବାନୁବାଦ —

ଗୁନ ତେଜ କାହିଁ ଗଲ ମଉଳି,  
ମୁରୁଖ ସଭାରେ ପଣ୍ଡିତ ଭଳି ।

ଭାବାର୍ଥ — ମୂର୍ଖଙ୍କ ସଭାରେ ପଣ୍ଡିତର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଯେପରି ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ, ସେହିପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍‌ଭିତ ହେବାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ତେଜ ମଉଳିଗଲ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ କୁମାରୀ ପଣ୍ଡିତର ଭୁଲନା ଦେବାରୁ କାଳିଦାସ ଠିକ୍ କଲେ ଯେ, ଏ ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ରାହ୍ମଣଘର ହିଅ ।

ତା'ପରେ ତୃତୀୟ କୁମାରୀ ଗାଇଲ —

**“କ୍ଷଣାତ୍‌କ୍ଷୀଣାସ୍ତ୍ରାସ ନୃପତୟ ଇବା ନୃଦ୍ୟମପରା”**

ଭାବାନୁବାଦ —

ତାର ସବୁ ହେଲେ ଆକାଶେ କ୍ଷୀଣ,  
ଅଳସୁଆ ରଜା ହୁଏ ଯେସନ ।

ଭାବାର୍ଥ — ଅଳସୁଆ ହେଲେ ରଜା ଯେପରି ତାହାର ଆଧିପତ୍ୟ ହରାଏ, ସେହିପରି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୁଅନ୍ତେ ଆକାଶରେ ତାର ସବୁ ଲୁଚିଗଲେ । ତୃତୀୟ କୁମାରୀ ରଜାର ଭୁଲନା ଦେବାରୁ କାଳିଦାସ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ, ସେ କ୍ଷୟିୟ କନ୍ୟା ।

ଶେଷରେ ଚତୁର୍ଥ କୁମାରୀ ଗାଇଲ —

**“ନ ରାଜନ୍ତେ ଦୀପା ଦ୍ରବଣ ରହତା ନାମିବ ଗୃହାଃ”**

ଭାବାନୁବାଦ —

ଘାସର ଆଲୁଅ ହୋଇଲ ଘାନ,  
ଦରବ ବିହୀନ ଘର ଯେସନ ।

ଭାବାର୍ଥ — ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୁଅନ୍ତେ ଘାସ-ଆଲୁଅର ଶୋଭା ରହିଲ ନାହିଁ, ଯେପରି ଧନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଅଭାବରେ ଘର ଶୋଭାଯାଏ ନାହିଁ ।

ଚତୁର୍ଥ କୁମାରୀ ଧନ ଦ୍ରବ୍ୟର ଭୁଲନା ଦେବୀରୁ କାଳିଦାସ  
ବୁଝିନେଲେ ଯେ, ସେ ବଣିକ ଜନ୍ମ ।

ସପ୍ତମଦିନ ରାଜସଭାକୁ ଯାଇ କାଳିଦାସ ରୂର କୁମାରୀଙ୍କ ଆଗର  
ସେମାନଙ୍କ ଜାତି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ କହିଲେ । ତାହା ଶୁଣି ରୂର କୁମାରୀ  
ସର ଶୁଣି ହେଲେ ଏବଂ କାଳିଦାସକୁ ଚିକିତ୍ସାଟୀ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ।  
କାଳିଦାସ ସେସବୁର ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଏହାପରେ ରୂର କୁମାରୀ  
କାଳିଦାସଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳ ମୁଣ୍ଡ ଆମାର ବଜାକଠାରୁ ଉପହାର ନେଇ  
ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଗଲେ ।



## ଶୋକ କବିତା

ରଜା ରୋଜ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ । କାଳିଦାସ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣାଇ ରଜାଙ୍କ ମନକୁ ଖସି କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ରଜାଙ୍କ ମନରେ ଏକ କୌତୁକିଆ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ସେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ କହିଲେ—“ତୁମଠାରୁ ସବୁବେଳେ ଏକ ପ୍ରକାର ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋତେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ନୂଆ ପ୍ରକାର କବିତା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଭାରି ଆଗ୍ରହ ହେଉଛି । କ’ଣ ଶୁଣାଇବ ?”

କାଳିଦାସ କହିଲେ—“ହଁ, ମହାରଜ ଆପଣ ଅନୁମତି ଦେଲେ ଶୁଣାଇବି । କିନ୍ତୁ କି ପ୍ରକାର କବିତା ଶୁଣାଇବ ?

ରଜା—ଏକ ଶୋକ କବିତା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ।

କାଳିଦାସ—କ’ଣ, ରତି-ବିଳାପ, ଯଶୋଦା-ବିଳାପ ପରି କବିତା ?

ରଜା—ଧେର, ସେସବୁ ପୁରୁଣା କବିତା ମୋର ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଏଇ ମନେକର, ମୁଁ ମରୁଗଲା । ମୋର ମୃତ୍ୟୁରେ ଶୋକ କରି ଏକ କବିତା ରଚନା କର ।

ଏହା ଶୁଣି କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ରଜାଙ୍କୁ କିଛି ନକହି ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସି ରହିଲେ । ରଜା ପୁଣି କହିଲେ—“ଏମିତି ଗୁମ୍‌ମାର ବସିଲି କାହିଁକି, କାଳିଦାସ ? ଶୁଣାଅ ନା ଏକ ଶୋକ କବିତା ।”

କାଳିଦାସ - ନା ମହାରାଜ, ଏ ପ୍ରକାର ଅଶୁଭ କଥା ମୋ ପାଟିକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ପାରବ ନାହିଁ ।

ରାଜା - ନା, ଆଜି ତୁମକୁ ଏମିତି କବିତାଟିଏ ଶୁଣାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

କାଳିଦାସ ଆଉ କିଛି ନକହି ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଏବଂ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଠିକ୍ କଲେ, ଧାରାବଦନ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ । ଯେଉଁ ରାଜାଙ୍କର ଅଳ୍ପ ଜଳ ଖାଇ ସେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଅଶୁଭ କଥା ମୁହଁରେ ଧରନ୍ତବ ବା କିମିତି ? ତେଣୁ ସେ ତା' ପରଦିନ ଧାରାବଦନ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ।

କାଳିଦାସ ଚାଲିଗଲେ ଶେଜକୁ ଆଉ କିଛି ଭଲ ନାହିଁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଲି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟ ଶାସନର ଭାର ଦେଇ ବାବାଜି ବେଶରେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ଅନେକ ଦିନ ଏଣେ-ତେଣେ ଚାଲି ଚାଲି ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେହି ଗାଁର ମଘରରେ ସେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । କାଳିଦାସ ତାଙ୍କୁ ଜଣଣ ବାବାଜି ମନେକରି ବସିବାକୁ ଆସନ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ପଚାରିଲେ — “ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କ ଘର କେଉଁଠି ?”

ରାଜା — ବାବାଜିର ଘରଦୁଆର କଥା ପଚାରୁଛ କ'ଣ ବାବା ? ସାରା ଦୁନିଆ ମୋର ଘର । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଯେଉଁଠି ରହେ, ସେଦିନ ମୋର ଘର ସେଇଠି ।

କାଳିଦାସ — ତେବେ ଆପଣ କେଉଁଠାରୁ ଆସିଲେ ?

ରାଜା — ମୁଁ ଧାରାବଦନରୁ ଆସିଲି ।

କାଳିଦାସ — ଧାରାବଦନର କ'ଣ ସବୁ କୁଣଳ ତ ?

ରାଜା — କୁଣଳ ଆଉ କ'ଣ ? ଧାରାବଦନ ଉପରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମହାବିପଦ ପଡ଼ିଛି । ରାଜା ଶେଜ ତ ଏ ସ୍ଵପ୍ନର ଗୁଡ଼ି ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ ହୋଇଗଲେ ।

ସେଇଦିନକି ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି କାଳଦାସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ମୁହଁ ହୋଇଗଲେ । ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣିଛୁସ୍ତ ଚେତା କରାଇଲେ ।



[ ସେଇଦିନକି ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି କାଳଦାସ ଅଚେତ ]

ହାତରେ କାଳଦାସଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗୋକ-କବିତା ଛୁଏଁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ।  
ଏ ଗାଇଲେ —

## ଅଦ୍ୟ ଧାର ନରାଧାର ନରାଲମ୍ବୀ ସରସ୍ୱତୀ ପଣ୍ଡିତାଃ ଖଣ୍ଡିତା ସର୍ବେ ଭୋଜରାଜେ ବିବଂ ଗତେ ।

ଭାବାନୁବାଦ—

ଧାର ନାଆଁ ଧର ନଧରେ  
ବାଣୀ ବୁଲନ୍ତି ବଣେ,  
କବିତା ତେଜିଲେ କବିଏ  
ଭୋଜରାଜ ମରଣେ ।

ଭାବାର୍ଥ—ରଜା ଭୋଜ ମରିଯିବାରୁ ପୃଥିବୀ ଆଉ ଧାରନଗରର  
ନାଁ ଧରୁନାହିଁ । ସରସ୍ୱତୀ ଧାରନଗର ଛାଡ଼ି ବଣରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଏବଂ  
କବିମାନେ କବିତା ଲେଖା ଛାଡ଼ିଦେଲେଣି ।

କାଳିଦାସଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏତେ ସ୍ନେହ ଥିବା ଦେଖି ରଜା  
ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସିହେଲେ । ଏହାପରେ ସେ ବାବାଜି ବେଶ ବଦଳାଇ  
ରଜପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲେ । ଏତେଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଲା;  
ସେ କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୋକ କବିତା ଶୁଣିପାରିଲେ ।

ଆଖିଆଗର ରଜା ଭୋଜଙ୍କୁ ଦେଖି କାଳିଦାସ ମନେ ମନେ  
ଲଜ୍ଜିତ ହେଲେ । ସେ କହିଲେ—“ମହାରାଜ, କହିବାଗର ମୋର ଟିକିଏ  
ଭୁଲ୍ ରହିଗଲା । ମୁଁ ଏଇଆ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି —

## ଅଦ୍ୟଧାର ସଦାଧାର ସଦାଲମ୍ବୀ ସରସ୍ୱତୀ ପଣ୍ଡିତାଃ ମଣ୍ଡିତାଃ ସର୍ବେ ଭୋଜରାଜେ ଭୁବଂ ଗତେ ।

ଭାବାନୁବାଦ —

ଧାର ନାଆଁ ଧର ଅଧରେ  
ବାଣୀ ବାଆନ୍ତି ବାଣୀ,  
କବିତା ରଚନ୍ତି କବିଏ  
ଭୋଜରାଜ ମହିମା ।

ଭବାର୍ଥ--ଭୋଜରାଜ ହୋଇଥିବାରୁ ପୃଥିବୀ ଧାରାନ୍ତରା  
ନାଁ ଦୋଷି ହେଉଛି । ସରସ୍ୱତୀ ବାଣୀ ବଜାଉଛନ୍ତି ଏବଂ କବିମାନେ  
କବିତା ରଚନା କରୁଅଛନ୍ତି ।

କାଳିଦାସଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଅଭିନୟ କରନ୍ତୁ ଦେଖି ରାଜା ଭାରି  
ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ସେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ  
ମହାଆନନ୍ଦରେ ଧାରାନ୍ତରାକୁ ଫେରିଗଲେ ।

—୦—

## ଠକ ଠକି ହୋଇଗଲା

କାଳିଦାସଙ୍କ ସମୟରେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ କର୍ଣ୍ଣାଟ ନାମକ ଏକ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । କର୍ଣ୍ଣାଟର ରାଜା ନିଜେ ବିଦ୍ବାନ୍ ଥିଲେ ଏବଂ ପତ୍ରିତମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ଦେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ରାଜସଭାରେ ବଲ୍ଲନ ନାମକ କବି ଥିଲେ । ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଭାରି ବଡ଼ କବି ବୋଲି ପ୍ରବୃତ୍ତ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି ବଡ଼ କବି ନଥିଲେ । ସେ ଭାରି କୌଶଳୀ ଥିଲେ । କର୍ଣ୍ଣାଟ ରାଜସଭାକୁ କୌଣସି କବି ଯିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଲେ, ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଖୁସାମଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଗ୍ରେଟ ଧରଣର କବିମାନଙ୍କୁ ସେ ରାଜସଭାକୁ ନେଇଯାଉଥିଲେ । ସେଠାରେ ବଲ୍ଲନ ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ପରାସ୍ତ କରିଦେଉଥିଲେ । ତା' ପରେ ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ପୁରସ୍କାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଉଥିଲେ ।

କର୍ଣ୍ଣାଟ ରାଜସଭାକୁ କୌଣସି ବଡ଼ କବିଙ୍କୁ ବଲ୍ଲନ ଯିବାକୁ ଦେଉନଥିଲେ । ସେ ନାନା କୌଶଳ କରି ତାଙ୍କୁ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରାଇ ଦେଉନଥିଲେ । ଏହିପରି ରାଜସଭାରେ ନିଜର ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇ ସେ ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ମାନ ଓ ପୁରସ୍କାର ପାଉଥିଲେ ।

ସତ କଥା କେତେଦିନ ବା ଲୁଚି ରହିବ ? ବଲ୍ଲନଙ୍କ ଠକାମି ବିଷୟରେ କାଳିଦାସ ସବୁକଥା ଶୁଣିପାରିଲେ । ସେ ବଲ୍ଲନଙ୍କ ବଡ଼ାଇ ଶ୍ରୀବା ପାଇଁ, ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କଲେ । ଦିନେ ସେ ଭୋଜକଠାରୁ ଛୁଟି ନେଇ କର୍ଣ୍ଣାଟ ଅଭିମୁଖେ ଯାହା କଲେ ।



କର୍ଣ୍ଣାଟ ରାଜଧାନୀରେ ପହଞ୍ଚି କାଳିଦାସ ସିଧା ବଲ୍ଲନ କବିଙ୍କ  
ଘରକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ସେ ନିଜକୁ କାଳିଦାସ ବୋଲି ପରିଚୟ  
ଦେଲେନାହିଁ । ରାଜାଙ୍କ ସହୃଦ ସାକ୍ଷାତ୍ କରାଇ ଦେବାପାଇଁ ସେ ବଲ୍ଲନଙ୍କୁ  
ଅନୁରୋଧ କଲେ । ବଲ୍ଲନ ଭାବିଲେ—“ଏ କେମିତିକି କବି ପ୍ରଥମେ  
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବା ଦରକାର ! ଯଦି ଏ ବଡ଼ କବି ହୋଇଥିବ,  
ତେବେ ରାଜସଭାକୁ ନେଲେ ମୋତେ ପରସ୍ତ କରିଦେବ ।” ସେ  
କାଳିଦାସଙ୍କୁ କହିଲେ—“ତୁମେ ଆଜି ଆମ ଘରେ ରହ । କାଲି ସକାଳେ  
ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ।”

କାଳିଦାସ ସେଦିନ ବଲ୍ଲନଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ । ତା’ ପରଦିନ  
ସକାଳେ ବଲ୍ଲନ କାଳିଦାସଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଆଜ୍ଞା, ବର୍ତ୍ତମାନ ସକାଳ  
ହୋଇଅଛି । ସକାଳ ବିଷୟରେ ଏକ କବିତା ଶୁଣାଇଲ ଦେଖି ।”

କାଳିଦାସ ଭାବିଲେ—“ଭଲ କବିତାଟିଏ ଶୁଣାଇଲ ଏ ମୋତେ  
କଦାପି ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଏକ ଅତି ବାଜେ  
ଧରଣର କବିତା ଶୁଣାଇଲେ ।” ତା’ର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଏହି—

ସକାଳ ହେଲୁ                      ଉଠିଲେ ରାଜା  
   ଧୋଇଲେ ହାତ ମୁହଁ  
ଗୁଲ ଉପରେ                      ବସି କୁକୁଡ଼ା  
   ଡାକେ କକ୍-କଅ ।

ଏହିପରି ଏକ ବାଜେ କବିତା ଶୁଣି ବଲ୍ଲନ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ  
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତା’ ପରେ ସେ କବିତାକୁ ତାଳପତ୍ରରେ ଲେଖି  
ରଖିଲେ ।

ସେମାନେ ଯାଉଯାଉ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡ ଚରୁଥିବାର  
ଦେଖିଲେ । ବଲ୍ଲନ କାଳିଦାସଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଏହି ଗଣ୍ଡ ବିଷୟରେ  
ଗୋଟିଏ କବିତା ରଚନା କର ।”

କାଳଦାସ ପୁଣି ଏକ ନିକୃଷ୍ଟ ଧରଣର କବିତା ଶୁଣାଇଲେ ।  
ତାହାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଏହି —

ଗାଈ କୁଆ ଏଡ଼ି ବୋଲୁଏ ଷଣ୍ଢ,  
ଖାଏ ଘାସ ପାଳ ମେଲ ତା' ଭୁଣ୍ଡ,  
ପଛରେ ଅଛି ତା' ଲୁଞ୍ଜ ଗୋଟିଏ,  
ଆବର ଅଛଇ ଶିଙ୍ଗ ଯୋଡ଼ିଏ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ବଲ୍ଲନ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ, ଲେକଟି ନିହାତି ସାଧାରଣ,  
କବିତା କ'ଣ ଏହାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲେ — “ଏହାକୁ ରଜସବୁକୁ  
ନେଇଯିବା ଦରକାର । ଏହି ଲେକର କବିତା ମୋର କବିତାଠାରୁ  
ଅତି ନିକୃଷ୍ଟ ହେବ । ତେଣୁ ରଜକବି ହିସାବରେ ମୋର ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ତର  
ବଢ଼ିଯିବ ।”

ବଲ୍ଲନ କାଳଦାସକୁ ନେଇ ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ  
ରଜାକୁ କହିଲେ — “ହଜୁର, ଏ ଜଣେ କବି । ବହୁ ଦୂରରୁ ଏଠାକୁ  
ଆସିଛନ୍ତି । ଆଦେଶ ଦେଲେ ଏହାଙ୍କର କବିତାଟିଏ ଆପଣଙ୍କୁ  
ଶୁଣାଇବ ।”

ରଜା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ବଲ୍ଲନ ଯିମିତି ପଢ଼ିବା  
ପାଇଁ ତାଳପସ ଉଠାଇଛନ୍ତି, କାଳଦାସ ତାକୁ କହିଲେ — “ରହନ୍ତୁ,  
ମୁଁ ମହାରଜାଙ୍କୁ ମୋର କବିତା ଶୁଣାଉଛି । ଆପଣ ନିଜର କବିତା ପଢ଼ି  
ଶୁଣାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?”

ଏହା କହି କାଳଦାସ ଚାଲିଲେ —

ବାଣୀ ବହରନ୍ତି ହରଷେ  
ତା ଦେଖି ବିମୁଖୀ କମଳା  
ଗୁଣ ଭୁମ ତାଙ୍କୁ ରଖିଲ  
ଚନ୍ଦ୍ରମା ପରଫେ କୁଟିଲ

ତବ ରାଜ୍ୟେ ରାଜନ  
ଛୁଡ଼ିଯିବାକୁ ମନ,  
ବାନ୍ଧି କାରନ୍ତି ଡରେ  
ଦେଶ ଦରିଆ ପାରେ ।

ଭବାର୍ଥ—ହେ ରାଜା, ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ସରସ୍ୱତୀ ଆନନ୍ଦରେ  
ବିହାର କରୁଛନ୍ତି । ସରସ୍ୱତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସଉତୁଣୀ । ସେ ଆନନ୍ଦରେ



[ ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲିଯାଏ କବିତା ଶୁଣାଉଛନ୍ତି ]

ବିହାର କରୁଥିବା ଦେଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଗିଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି  
ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଥିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ଗୁଣ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ବାନ୍ତି  
ପକାଇ ରାଜ୍ୟରେ ରଖିଦେଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବନ୍ଦୀହୋଇଥିବାରୁ ଆପଣଙ୍କର  
କର୍ତ୍ତା ଡରଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ରପରି ସମୁଦ୍ର ପାରହୋଇ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ।

ଅର୍ଥାତ୍ — ହେ ରାଜା, ଆପଣ ବିଦ୍ୟାର ଆଦର କରୁଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଧନଧାନ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଦୂର ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ବ୍ୟାପିଯାଇଛି ।

କାଳିଦାସଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ ପ୍ରକାର ଚମତ୍କାର କବିତା ଶୁଣି ବଲ୍ଲନଙ୍କ ପାଟି ଖନ ବାଜିଗଲା । ରାଜା କାଳିଦାସଙ୍କୁ ଦହେଜାର ଟଙ୍କା ଏବଂ ଏକ ମୁକ୍ତାର ହାର ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ।

କାଳିଦାସ କର୍ଣ୍ଣାଟରେ ଏକ ସପ୍ତାହ ରହିଲେ । ସେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବଲ୍ଲନଙ୍କ ଠକାମି କଥା ରାଜାଙ୍କୁ କହିଦେଲେ । ରାଜା ସେହି ଦିନଠାରୁ ବଲ୍ଲନଙ୍କ କଥାରେ ଆଉ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ନାହିଁ । ଏକ ସପ୍ତାହ ପରେ କାଳିଦାସ ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଧାର୍ମନଗରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଏହିପରି ଠକ ବଲ୍ଲନ ଠକି ହୋଇଗଲେ ।



## ପାଦ ପୂରଣ

ଥରେ କାଶୀର ତନୁଜଣ ପଣ୍ଡିତ ଦେଶ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଲେ ।  
ସେମାନେ ଧୂରନ୍ଧର ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ ଏବଂ ଶହ ଶହ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ  
କରିଥିଲେ । ଭୋଜକ ରାଜସଭାର ନାଁ ଶୁଣି ସେମାନେ ଧାବନଗରକୁ  
ଆସିଲେ । ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ଅତିଥିଭବନରେ  
ରଖାଇଲେ ।

ତା’ପର ଦିନ ରାଜସଭା ବସିଲା । ଚଢ଼ଘଣ୍ଟ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସହ  
କାଳଦାସ ବି ବସିଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ କାଶୀର ପଣ୍ଡିତମାନେ ଆସି  
ପହଞ୍ଚିଲେ । ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଉପସ୍ଥଳ ଆସନ ଦେଲେ । ତା’ପରେ  
ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ—“ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକର ଚତୁର୍ଥ ପାଦଟି  
କହିବି । ଆପଣମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ତାହାର ଅନ୍ୟ ତିନୋଟି ପାଦ ପୂରଣ  
କରିବେ ।”

ଏହା ପରେ ରାଜା ଚତୁର୍ଥ ପାଦଟି କହିଲେ—

**‘କ୍ରିୟା ସିଦ୍ଧିଃ ସନ୍ତୋ ଭବତ ମହତାଂ ନୋପକରଣେ’**

ଭାବାନୁବାଦ—

‘ବଡ଼ଙ୍କ ସାଧନା ସଫଳ ଦେହେ, ନୁହେଁ ଦରବେ’ ।

ଭାବାର୍ଥ—ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧି ନିଜର ଦେହ ଦ୍ଵାରା ହୁଏ,  
କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟ ବା ଉପକରଣ ଦ୍ଵାରା ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରଥମ ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ—

**ଘଟୋଜନ୍ମସ୍ଥାନଂ ମୃଗ ପରିଜନୋ ଭୂର୍ଜବସନଂ  
ବନେ ବାସଃ କନ୍ଦାଦକମଣନମେବବିଧି ଗୁଣଃ ।**

ଅଗସ୍ତ୍ୟଃ ପାଥୋଧୁଂ ଯଦ୍‌କୃତ କରାଂଶ୍ଚେକ କୁହରେ  
 ଓମ୍‌ସ୍ତୁଷିଞ୍ଚିଃ ସଞ୍ଜେ ଭବତି ମହତାଂ ନୋପକରଣେ ।

ଶ୍ରୀବାସୁବାଦ—

ମାଟି ମାଠିଆରୁ ଜନମ	ମୃଗ କୁଟୁମ୍ବ ଯାର,
ବକଳ ବସନ ବନଗର	ବାସ କର ଆହାର,
ଚକ୍ରବକ ଶୋଷିଲେ ସାଗର	ଜଳ ଅଗସ୍ତି ଯେବେ
ବଡ଼ଙ୍କ ସାଧନା ସଫଳ	ଦେହେ ମୁନେଁ ଦରବେ ।

ଶ୍ରୀବାସୁ—ଅଗସ୍ତି ରଷି ମାଟି ମାଠିଆରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ।  
 ମରଣ ହରଣୀ ହିଁ ତାଙ୍କର ପରବାର ଥିଲେ । ସେ ବଣରେ ରହି, ଗଛର  
 ବକଳ ପିନ୍ଧି, କରମୁଳ ଖାଇ କାଳ କଟାଉଥାନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ଧନର  
 ସାତ ସମୁଦର ପାଣି ଚକ୍ର କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ,  
 ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧି କୌଣସି କିନ୍ଦସ ବା ଉପକରଣଦ୍ୱାରା ହୁଏ  
 ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଦ୍ୱାରା ହିଁ ହୁଏ—

ଏହାପରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ—

ରଥସୈନ୍ୟଂ ଚକ୍ରଂ ଭୁଜଗନମିତାଃ ସପ୍ତ ଭୁରଗା  
 ନିରାଲମ୍ବେ । ମାଗଣ୍ଡୁରଣବକଳଃ ସାରଥ୍ୟରପି ।  
 ରବିର୍ଯାତେ୍ୟବାନ୍ତଂ ପ୍ରତିଦିନମପାରାସ୍ୟ ନଭଃ  
 ଓମ୍‌ସ୍ତୁଷିଞ୍ଚିଃ ସଞ୍ଜେ ଭବତି ମହତାଂ ନୋପକରଣେ ॥

ଶ୍ରୀବାସୁବାଦ—

ତକ ଏକ ରଥେ ସାତଟି	ଘୋଡ଼ା ସାପ ଧର୍ମାଳ
ଅସରନ୍ତି ପଥ ଆଗରେ,	ଗ୍ଲେଟା ସାରଥ୍ୟ ଘୁଟା,
ନିତି ଥରେ ଘୁରୁ ଆସନ୍ତି	ରବି ଆକାଶେ ଯେବେ
ବଡ଼ଙ୍କ ସାଧନା ସଫଳ	ଦେହେ, ମୁନେଁ ଦରବେ ।

ଭବାର୍ଥ - ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଥରେ ଚକ ମାଡ଼ ଗୋଟାଏ । ସେଥିରେ  
ସାତଟି ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ି ହୋଇଛନ୍ତି । ସାପମାନେ ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମ



[ସକା ଭେକଙ୍କ ସଭାରେ କାଶୀ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସହଜ କାଳହାସ]  
ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଘୋଡ଼ାମାନେ ସାପମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଅଛନ୍ତି ।

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରତିନିଧି ଅପାର ଆକାଶରେ ଅପରାଧ ବାଟ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ସେଥିରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ସାରଥୀ ଛୋଟା । ଏସବୁ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା ସତ୍ତ୍ୱେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ରଥରେ ବସି ପ୍ରତିଦିନ ଆକାଶରେ ଥରେ ଘୁରୁଆସନ୍ତି । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ନିଜର ଦେହ ଦ୍ୱାରା ହିଁ ବହୁଲେକଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଜନସ ବା ଉପକରଣ ଦ୍ୱାରା ନୁହେଁ ।

ଏହାପରେ ତୃତୀୟ ପତ୍ରିକା କହିଲେ —

ନ ଜେତବ୍ୟା ଲଙ୍କା ଚରଣତରଣୀୟୋ ଜଳନିଧ୍ୟ-  
ବିପକ୍ଷଃ ପୌଲସ୍ୟୋ ରଣବତ୍ସୁବ ସହାୟାଶ୍ଚ କପୟୁଃ ।  
ପଦ ତର୍ମଥ୍ୟୋଽସୌ ସକଳମବଧୀତ୍ରାଣସକ୍ତୁଳଂ  
କ୍ରିୟାସଞ୍ଜିଃ ସତ୍ତ୍ୱେ ଭବତି ମହତାଂ ନୋପକରଣେ ॥

ଭାବାନୁବାଦ —

ଲଙ୍କାକୁ ଜିଣିବା, ପାଦରେ	ପାରି ହେବା ପାଗର,
ରାବଣ ହୋଇବା ବଇର,	ରଣ ସାହା ବାନର ।
ନର ହୋଇ ରାମ ନାଶିଲେ	ସବୁ ଅସୁର ଯେବେ,
ବଡ଼ଙ୍କ ସାଧନା ସଫଳ	ଦେହେ, ନୁହେଁ ଦରକର ।

ଭାବାର୍ଥ — ଲଙ୍କା ଜିଣିବା ଯୋଗ୍ୟ ନଥିଲା । ପାଦରେ ସମୁଦ୍ର ପାରନ୍ତବ୍ୟ ବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଲଙ୍କାର ରଜା ରାବଣ ଅଯୋଧ୍ୟାର ରଜା ରାମଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ହେବା ବା ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । ପୁଣି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥିଲେ । ଏ ବା କମ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସବୁ ଅସୁରଙ୍କୁ ମାରଣଦକ୍ଷ ଥିଲେ । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ, କୌଣସି ଜନସ ବା ଉପକରଣ ଦ୍ୱାରା ବଡ଼ ଲେକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧି ହୁଏ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଦ୍ୱାରା ହିଁ ହୁଏ ।

ଶେଷରେ ରଜା କାଳିଦାସଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ — “କାଳିଦାସ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମର ପାଳି । ଗୋଟାଏ ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣାଅ ।”

ତନ୍ତୁ କାଳିଦାସ କହିଲେ —



ଧନୁଃ ପୌଷଂ ମୌର୍ଗୀ ମଧ୍ୟକରମୟୀ ଚକ୍ରଲଦୃଶାଂ  
 ଦୃଶାଂ କୋଶୋ ବାଣଃ ସ୍ୱ ହୃଦପି ଜତାମ୍ବା ହିମକରଃ ।  
 ସ୍ୱୟଂ ତୈକୋଦଙ୍ଗଃ ସକଳ ଭୁବନଂ ବ୍ୟାକୂଳୟତ  
 କ୍ରିୟାସିଦ୍ଧିଃ ସତ୍ତ୍ୱେ ଭବତି ମହତାଂ ନୋପକରଣେ ॥

ଭାବାନୁବାଦ—

ଛୁର ଫୁଲମାନୁ ଗୋଟିଏ,	ତୋର ତା'ର ଉଠିର,
ନାଶ ଆସି କୋଣ ବାଣ ତା'	ଚନ୍ଦ୍ର ବରୁ ନିଜର ।
ଅଙ୍ଗ ନାହିଁ ତା'ର ଅନଙ୍ଗ	ଜଣେ ଜଣେ ସେବକ,
ବହୁଳ ସାଧନା ସଫଳ	ଦେବତା, ନୁହେଁ ଦରବେ ।

ଭାବାର୍ଥ—ସାର ହସାବରେ ତା'ର ନାଁ ଅଛି; ହେଲେ ହାତରେ  
 ଧରିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଫୁଲର ଧନୁ । ଉଠିର ହିଁ ସେହି ଧନୁର ଗୁଣ । ଯୁଦ୍ଧ  
 ଆସି କୋଣ ତା'ର ବାଣ । କହୁ ଚନ୍ଦ୍ର ତା'ର ବରୁ । ତା'ର ଅଙ୍ଗ ବା  
 ଦେହ ନାହିଁ । ତା' ନାଁ ସେଥିପାଇଁ ଅନଙ୍ଗ (କରପ) । ଏସବୁ ସନ୍ତୁ  
 ଅନଙ୍ଗ ସାରା ଦୁନିଆକୁ ଜଣିପାରେ । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ଶକ୍ତିଶାଳୀ  
 ଦେବ ବା ଉପକରଣ ଦ୍ୱାରା ବହୁଲକ୍ରମାଦେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧି  
 କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜର ଶକ୍ତିର ଦ୍ୱାରା ହିଁ କରନ୍ତି ।

କାର୍ତ୍ତୀର ଚନ୍ଦ୍ର ପତ୍ରିତଳ ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣି ଯେଜଣ ଭାର ସଂହାର  
 ହୋଇଥିଲେ । ଶେଷରେ କାଳିଦାସଙ୍କ ଶ୍ଳୋକ ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର  
 ସୀମା ରହିଲ ନାହିଁ । ସେ କାର୍ତ୍ତୀର ପତ୍ରିତଳମାନଙ୍କୁ ବହୁ ଧନରହ ଦେଇ  
 ବଦା କଲେ । ସେ କାଳିଦାସଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ।

—୦—